



# கல்கி

KALKI டிசம்பர் 19, 1954 4 அணு





ஒவ்வொரு  
தினமும் நீங்கள்  
அழுக்கிலுள்ள  
கிருமிகளின்  
அபாயத்துக்  
குன்றாகலாம்.



இந்தக் கிருமிகளை  
களை இப்பாய்  
சோப்பினால்  
கழுவிக்களைத்து  
தினமும் உங்களைக்  
காப்பாற்றிக் கொள்  
ருங்கள்.

## லைப் பாய் சோப்

தினசரித் தொல்லையான  
அழுக்கிலிருக்கும் கிருமிகளை  
விருந்து உங்களைப்  
பாதுகாக்கிறது.

இப்பாயின் "பாதுகாக்கும்  
துறை" உங்கள்  
ஆரோக்கியத்  
தைக் காப்  
பாற்றுகிறது.





# கல்கி

மார்ச் 14  
இதழ் 21

பொருளடக்கம்

ஜிய ஸ்ரீ  
மார்ச்சு 42

1954 டிசம்பர் 19

தீடித்து வாழ நியாயம் வழங்குக! (தலையங்கம்)	...	3
கபிட்ச வாழ்வின் ஜீவ நாடி	...	4
தஞ்சை விவசாயி கண்ட உண்மை!	...	4
எந்த நாளும் காப்போம்! (கார்ட்டூன்)	ரகு	5
அன்பார்ந்த நேயர்களுக்கு	...	7
பரிசல் துறை	கல்கி	8
சந்தேகம் இல்லை	செம்மங்குடி	11
வாசகர்கள் சார்பில்	க. சபாபதி	16
சித்திரத்தில் காண்போம்! (படங்கள்)	...	19
காளையும் கன்னியும் (போட்டிக் கதை)	கல்கி	24
சிறந்த தேச பக்தர்!	பி. எஸ். குமாரசாமி ராஜா	26
இலக்கியத்துக்கு நஷ்டம்!	ஆர். ஆர். திவாகர்	29
கதை மணி கல்கி!	சுத்தானந்த பாரதி	32
சக்கரவர்த்தித் திருமகள்	ராஜாஜி	34
தங்க மாம்பழம் (பாப்பா மலர்)	ராஜி	43
வாடாத தனி மலர்!	பாரதியன்	45
ஹாஸ்யக் களஞ்சியம்	சர்மா	46
நினைவுத் திரையிலே	ஆர். குடாமணி	49
கோகிலா	ரமணலால் தேசாய் - ரா.வி.	59
இலக்கியத் தென்றலே...	முசிரி அன்பர்கள்	66
அன்பு தந்த செல்வம்	தில்லைவாசி	69
வாழ்க, கல்கிப் பத்திரிகை!	கே. வி. எஸ். மணியன்	70
வாழ்க, கல்கி!	பரவி க. கெல்லையப்பன்	71
வைதாரையும் வாழ வைத்தவர்!	சோமலே.	72
வாழ்க கல்கி!	பரதன்	75
கல்கி என்னும் காந்த சக்தி	தேவன்	79
அமரர் கல்கி	...	84

"கல்கி"யில் வெளியாகும் கதைகளில் உள்ள பெயர்கள் எல்லாம் கற்பனைப் பெயர்கள்; சம்பவங்களும் கற்பனையே.





## அழகின் சின்னம்



மெயில் கோச்சின் டிரேட் மார்க்கே

ஐரோப்பிய நாடுகளில், மூலாம் சரக்குகளிலுள்ள மெயில் கோச்சின் சின்னம் சிங்காரத்திற்கு தேவையான உபகரணங்களின் உயர்ந்த தரத்தை நினைவிக்கிறது.

மூலாம் வானிலில் கீரீம்

சுருமத்தின் ஊடுருவிச் சென்று, பிரகாசத்தை கொடுக்க சாஸ்திரிக முறைப்படி தயாரிக்கப்பட்ட கீரீம் அது ஒன்றே.

மூலாம் கோல்ட் கீரீம்

அபாயகரமான கொழுப்பு சேர்த்த மற்ற கீரீம்களைப் போல் அல்லாமல், சுத்தமான தேன் மெழுகை அடிப்படையாகக் கொண்டு தயாரிக்கப்பட்டதால் திரப்பயிளிற் தீயங்கள் அதை உபயோகிக்கலாம்



கோதாரி அன்ட் சன்ஸ் தேயிச் சேம்பர்ஸ், பாக்கி பஜார் தெரு, பம்பாய் 2,

டிஸ்ட்ரிபியூட்டர்கள் :

மெஸர்ஸ் ஆர். எல். கௌடர் அண்டு கம்பெனி  
59, பந்தர் தெரு, சென்னை





தமிழ்த் திருநாடு தன்னைப்—பெற்ற  
தாயென்று கும்பிடடி பாப்பா.. —பாரதியார்

## நீடித்து வாழ நியாயம் வழங்குக !

சென்ற சில மாதங்களாக, திருவாங்கூர் கொச்சி ராஜ்யம் திடீர் சம்பவங்களுக்கும் திடுக்கிடத்தக்க காரியங்களுக்கும் நிலைக்களமாக இருந்து வருகிறது.

சென்ற வாரம் அங்கு நடந்த தி. கொ. ராஜ்ய சட்ட சபைக் காங்கிரஸ் கட்சிக் கூட்டத்தில், அங்கு அதிகாரத்தில் உள்ள பிரஜா சோஷலிஸ்ட் சர்க்காருக்கு காங்கிரஸ் கட்சி அளித்து வந்த ஆதரவை வாபஸ் செய்து கொள்வது என்று முடிவாகி யிருக்கிறது.

இனி பி. சோ. சர்க்காருடன் ஒத்துழைப்பதில்லை என்றும் காங்கிரஸ் கட்சியினர் அக் கூட்டத்தில் தீர்மானித்திருக்கிறார்கள்.

பிரஜா சோஷலிஸ்ட் கட்சி சர்க்காரின் ஆட்சி சென்ற ஒன்பது மாதங்களாக அந்த ராஜ்யத்தில் நடந்து வருவது யாவரும் அறிந்த விஷயம்.

இந்த ஒன்பது மாத காலத்தில் அதன் ஆட்சியிலே கண்ட பலன் என்ன ?

1. பி. சோ. சர்க்காரின் ஆட்சி முற்றிலும் தோல்வி அடைந்து விட்டது.

2. தி. கொ. ராஜ்யத்தின் தென் பகுதியில் உள்ள தாலுக்காக்களில் வாழும் தமிழர்களுக்கும், மற்ற மலையாளிகளுக்கும் இருந்து வந்த வேற்றுமையும் விரோதமும் பி. சோ. சர்க்காரின் ஆட்சியில் உச்சஸ்தானத்தை அடைந்து விட்டன.

3. தி. கொ. ராஜ்யத்தைச் சேர்ந்த மக்களிடையே குறுகிய உணர்ச்சிகள் அனாவசியமாகத் தூண்டிவிடப் பட்டுள்ளன.

4. மேற்படி சர்க்காருக்குக் காங்கிரஸின் ஆதரவு இருக்கிறது என்ற எண்ணம் மக்கள் மனத்தில் பதிந்து விட்டது. ஆனால், உண்மை அப்படியல்ல. எந்த முக்கிய விஷயத்தை ஒட்டியும் பி. சோ. சர்க்கார் காங்கிரஸ் கட்சியைக் கலந்து கொண்டதில்லை.

இவைதான் திருவாங்கூர் கொச்சி ராஜ்ய காங்கிரஸ் கட்சி நிறைவேற்றியுள்ள தீர்மானத்தின் சாரம் ஆகும்.

இந்த ஒன்பது மாதங்களுக்குப் பிறகாவது தி. கொ. காங்கிரஸ் கட்சிக்கு ஞானேதயம் ஏற்பட்டதைக் குறித்து மகிழ்ச்சி அடைகிறோம்.

ஆனால், தி. கொ. ராஜ்யத்தில் பி. சோ. சர்க்கார் ஏற்பட்டதற்குக் காங்கிரஸ் கட்சி செய்த தவறே காரணம் என்பதை யாரும் மறுக்க முடியாது.

திருவாங்கூர் தமிழர்களின் தர்ம நியாயமான கோரிக்கைகளுக்கு காங்கிரஸ் கட்சி ஆரம்பத்திலேயே இணங்கி யிருந்தால், அங்கு அவசரம் அவசரமாகத் தேர்தல் நடந்திருக்க வேண்டிய அவசியமில்லை.

மொத்தம் 118 அங்கத்தினர்கள் கொண்ட கூப்பையில் 19 அங்கத்தினர்களே உள்ள பி. சோ. கட்சிக்குக் காங்கிரஸ் கட்சியினர் ஆதரவளித்து அற்பாயுள் சர்க்காரை அமைக்க வேண்டிய அவசியமும் இராமற் போயிருக்கும்.

தி. கொ. சட்டசபையில் காங்கிரஸ் கட்சி வேறு ஏதாவது ஒரு கட்சியின் ஆதரவின்றி இயங்குவது முடியாத காரியம்.

காங்கிரஸ் கட்சியினர் வேறு யாருடைய ஆதரவைப் பெற்றாலும், அந்த ராஜ்யத்தில் எழுந்துள்ள தமிழர் பிரச்சினை கடுமையாகத் தீர்ந்தாலன்றி, அங்கு திடீர் நிகழ்ச்சிகளும் நெருக்கடிகளும் ஏற்பட்டுக் கொண்டுதான் இருக்கும்.

தவிர, திருவாங்கூர் தமிழர்களுக்கு நியாயம் வழங்காத எந்த சர்க்காரும் அங்கு அதிகாரத்தில் நீடித்து இருக்க முடியாது என்பதையே, இப்போது ஏற்பட்டுள்ள நெருக்கடி சந்தேகத்துக்கு இடமின்றிக் காட்டுகிறது.

எனவே, இனிமேலாவது திருவாங்கூர் தமிழர்களின் கோரிக்கைக்கு இணங்கி, அவர்களுடைய ஆதரவு பெற்று அங்கு ஸ்திரமான சர்க்கார் அமைவதற்குக் காங்கிரஸ் கட்சியினர் முயற்சி எடுத்துக் கொள்வார்கள் என எதிர்பார்க்கிறோம்



# சுபிட்ச வாழ்வின் ஜீவ நாடி

சில தினங்களுக்கு முன் அமெரிக்காவிலிருந்து இந்தியாவுக்கு வந்த அமெரிக்க விவசாயிகளில் ஒருவர் மாபூரத்துக்குச் சென்றிருந்தார். தாமஸ் சேரி கிராமத்தைச் சேர்ந்த விவசாயி ஒருவரைச் சந்தித்துப் பேசினார்.

“எங்கள் நாட்டிலே உங்களைப் போன்ற விவசாயிகள் ஒற்றை சின்னடர் மோட்டார் வண்டியும் இரட்டை சின்னடர் மோட்டார் வண்டியும் வைத்துக் கொண்டிருக்கிறீர்களே.”

இவ்வாறு பேருமைபுடன் கூறிய சார்லஸ் கெஸ்ட்ரீஸ் என்ற அந்த அமெரிக்கருக்குத் தஞ்சை ஜில்லாவைச் சேர்ந்த தாமஸ்சேரி விவசாயி சனைக்க வில்லை.

“எங்களிடம் ஒற்றை மாட்டு வண்டியும் இரட்டை மாட்டு வண்டியும் இருக்கின்றனவே” என்று ஒரு போடு போட்டு அமெரிக்க விவசாயியைத் திகைக்க வைத்து விட்டார்.

கரடு முரடான காட்டுப் பாதை வழியாகச் சிரமமின்றி இந்திய விவசாயி மாட்டு வண்டியை ஒட்டிச் சென்றதை நேரில் பார்த்தபோதுதான், இந்தியாவில் விவசாய அபிவிருத்திக்கு மாட்டு வண்டியின் அவசியத்தை அவர் உணர் முடிந்தது.

அந்த அமெரிக்கர் இந்திய விவசாயியைப் போலவே வேஷ்டி உடுத்திக் கொண்டார்; சாம் பாலும் ரசமும் சாப்பிடக் கற்றுக் கொண்டார்; வயலுக்குச் சென்றார்; மண் தோண்டினார்; ஏர் பிடித்து உழுதார்; பயிர் நட்பார் என்று நமக்கு ஒரு நிரூபர் எழுதியுள்ளார்.

அந்த அமெரிக்கருக்கு அமெரிக்காவிலே சொந்தத்தில் பெரிய பண்ணை இருக்கிறது; அப்படியிருந்தும் அவர் எத்தகைய வேலையைச் செய்யத் தயங்கவில்லை; எத்தகைய உழைப்பையும் தமது கௌரவத்துக்குக் குறைவாகக் கருதவில்லை என்று அந்த நிரூபர் தமது கடிதத்தில் குறிப்பிட்டுள்ளார். இதிலிருந்து அமெரிக்காவில் உள்ள பெரும் பண்ணைச் சொந்தக்காரர்களும் உடல் உழைப்பை

இன்றியமையாததாகக் கொண்டிருக்கிறார்கள் என்பது தெரிகிறது அல்லவா!

இதை யெல்லாம் மனத்திற் கொண்டுதான், சாம்பல்பூரில் சென்ற வாரம் நடந்த அரசியல் மகாநாட்டில், தேச மக்களின் இடை விடாத உழைப்பின் மூலம்தான் சுபிட்ச இந்தியாவை உருவாக்க முடியும் என்று ஜவாஹர்லால்ஜி அழைத்த திருத்தமாகக் கூறியுள்ளார்.

நாகரிக நகர வாழ்வில் பங்கு கொள்ளாமல் கிராமங்களில் உழைத்து வாழும் இந்திய விவசாயிகள் எவ்வளவு அறிவாளிகள் என்பதை தாமஸ்சேரி விவசாயி அமெரிக்கருக்கு அளித்துள்ள பதில் நன்கு நிரூபணம் செய்கிறது.

டிராக்டர்கள், புல் டோஸர்கள் முதலிய பல் வேறு நவீன யந்திர வகைகளைக் கொண்டு அமெரிக்காவில் வேளாண்மை செய்கிறார்கள். ஆனால், அந்த நாட்டில் உள்ள குழந்தைக்கும் இந்தியாவில் உள்ள குழந்தைக்கும் எவ்வளவோ வேற்றுமை உண்டு.

வெளி நாடுகளிலிருந்து பெரிய பெரிய யந்திரங்களை இறக்குமதி செய்வதால் இந்தியாவின் பொருளாதார நிலைக்குக் குந்தகம் ஏற்படுவதுடன், அதனால் வேலையற்றோரின் தொகையும் அதிகமாகி விடும் என்பதில் சந்தேகமில்லை.

அதனால்தான், ஆக்கத் திட்டங்களை நிறைவேற்றுவதற்கு இன்றியமையாத யந்திர சாதனங்களைத் தவிர, மற்றவைகளை இறக்குமதி செய்வது கூடாது என்று சில தினங்களுக்கு முன் பண்டித ஜவாஹர்லால் நேரு கண்டிப்பாகக் கூறினார்.

யந்திர சாதனங்களைக் காட்டிலும் மக்களின் ஒற்றுமையும் உறுதியும் உடல் உழைப்பும் ஊக்கமுடைய முக்கியமானவை என்று நேருஜி கூறுவதற்கு உலக சரித்திரங்களில் எத்தனையோ ஆதாரங்கள் இருக்கின்றன.

## தஞ்சை விவசாயி

இங்கிலாந்திலே புதினெட்டாம் நூற்றாண்டில் கைத் தொழில் புரட்சி ஏற்பட்ட போது, அத் தேசத்தினர் பெரிய பெரிய யந்திரங்களை உற்பத்தி செய்வதிலும் தொழிற்சாலைகளை நிறுவுவதிலும் கவனம் செலுத்தினர்.

பெரிய தொழிற்சாலைகளை ஆரம்பிக்க ஏராளமான மூலதனம் வேண்டும் அல்லவா! அச்சமயம் இங்கிலாந்தின் அதிர்ஷ்டம், அதற்கு இந்தியா தேவையான மூலத்ததைக் கொடுக்கும் பொக்கிஷமாக அமைந்தது. எனவே, கடன் வாங்காமலும் வேறு விதமான கஷ்ட நஷ்டங்களுக்கு இலக்காகாமலும் இங்கிலாந்து, பல்வேறு சாதனங்களையும் உற்பத்தி செய்யும் தொழிற்சாலைகளைப் பெருக்கத் தொடங்கியது. எனினும், அந்த எரணமாக இங்கிலாந்து சமாளிக்க வேண்டிய சங்கடமான பல புதிய பிரச்சனைகளும் எழ்ந்தன.

இங்கிலாந்துக்கு, பெரிய தொழிற் சாலைகளை அமைப்பதற்கு இந்தியாவிலிருந்தே பெரும் தொகை வர வேண்டியிருந்தது. இந்தியாவிலிருந்தே தொழிற் சாலைகளுக்குத் தேவையான மூலப் பொருள்களும் வரவேண்டிய யிருந்தன.

இந்தியாவின் மூலப் பொருள்களைக் கொண்டு இங்கிலாந்தில் உற்பத்தியான சாதனங்களை ஒன்

## கண்ட உண்மை!

றுக்கு மூன்று விலை கொடுத்து இந்தியாவே வாங்கவும் வேண்டிய யிருந்தது.

எனவே அவசரப்பட்டு யந்திர வகைகளை இறக்குமதி செய்வதிலோ, உற்பத்தி செய்வதிலோ எவ்வளவு விபரீதங்கள் ஏற்படுகின்றன என்பது தெரிகிறது அல்லவா!

இந்தியாவில் உள்ள லட்சக்கணக்கான கிராமங்களிலும் ஏற்கனவேயே விவசாயிகள் வருஷத்தில் ஆறு மாதம் வேலையிலாமல் உள்ளமும் உடலும் சோர்ந்து உட்கார்ந்திருக்கிறார்கள்.

இந்நிலையில் டிராக்டர், புல் டோஸர் போன்ற யந்திர வகைகளும் வந்து விட்டால், வேறு விளைய வேண்டியதில்லை.

எனவே, வேளாண்மை சம்பந்தப்பட்ட வகையில் இன்று இந்தியாவின் மூன்றுள்ள பிரச்சனை, ஆறு மாதம் வேலையிலாமல் இருக்கும் விவசாயிகளை எப்படி உபயோகித்துக் கொள்வது என்பதுதான்; எத்தனை டிராக்டர்கள், எத்தனை சின்னடர் மோட்டார் வண்டிகள் இறக்குமதி செய்வது என்பதில்லை. இந்தத் தத்துவத்தை, இந்த உண்மையை, தஞ்சை விவசாயி அமெரிக்க விவசாயிக்கும், இந்தியாவில் உள்ள நிரூபர்களுக்கும் ஓரே வாகையத்தில் தெளிவு படுத்தி விட்டார் எனலாம்.

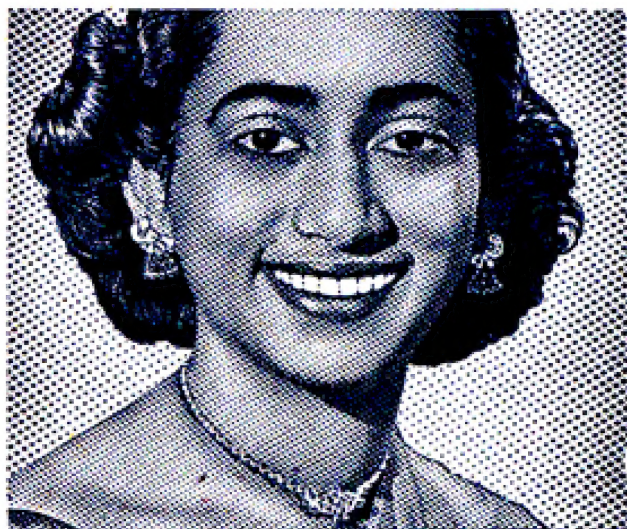
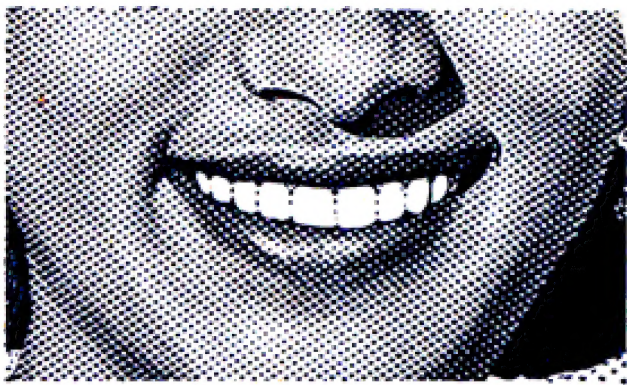


தெத்த நாளும் காப்போம்!





# நீங்கள் இன்று உங்கள் பற்களை மக்ளீன் செய்தீர்களா?



ஆம், அதன் இரக  
சியம் இதுதான்...

பற்களைத் தவறாமல் சுத்தம்  
செய்து வருவதால் அவை  
நெடு நாளைக்கு ஆரோக்யமாக  
இருக்கின்றன என்பதைத் தெளிவாக்கி விடுவோம்.  
பிரதி தினமும், இருவேளையும் மக்ளீன்ஸ் பெராக்  
ஸைட் பற்பசை உபயோகிப்பதால், அதிக வெண்மை  
யான பற்களும், உறுதியான ஈறுகளும் நறுமண  
முள்ள சுவாசமும் நிச்சயமாக உண்டாகின்றன.  
இவ்வித்தியாசத்தை நீங்களே காணலாம். மக்ளீன்  
ஸிலுள்ள ஒரு ப்ரத்யேகமான பொருள் பற்களின்  
மேல் படிந்துள்ள மங்கலான பூச்சை மாற்றி  
பற்களின் மேல் இயற்கையாக ஒளிரும் வெண்  
மையை வெளிக்கொணர்கிறது.

... என்னைப்  
போலவே, தங்  
களது பற்களை  
ப்பற்றிப்பெரு  
மைப்படுபவர்  
தனக்கு மக்ளீன்  
ஸ் பற்பசையை  
யே சிபார்சு  
செய்து கொள்ளு



க்ளோரோபில் சேர்த்தும் கிடைக்கும்.









# பரிசல்

**கா.**

வேரி நதியின் பரிசல் துறையில் அரச மரம் ஒன்று செழிப்பாக வளர்ந்து கப்பம் கிளையுமாகப் பட்டாந்து நிறல் தந்து கொண்டிருந்தது. இளங்காற்று வீசியபோது அதனுடைய இலைகள் ஒன்றுதொன்று உராய்வதில் ஏற்பட்ட 'சலசல' சப்தம் மிகவும் மனோகரமாக யிருந்தது. அரசமரத்துடன் ஒரு வேப்ப மரமும் அண்டி வளர்ந்தது. இவற்றின் அடியில் இருந்த மேடையில் ஒரு கல்லுப் பிள்ளையார் எழுந்தருளியிருந்தார்.

பிள்ளையார் சதா சர்வதா, இருபத்தி நாலுமணி நேரமும், அவருக்கெதிரே கொஞ்ச தூரத்தில் இருந்த ஒரு காப்பி ஹோட்டலில் பார்த்தவண்ணமிருந்தார். ஆனால் அவருக்கு ஒரு அரை கப் காப்பியாராவது கொடுத்ததன்போது என்றால், கிடை யாது. சில சமயங்களில் காப்பிக் கொட்டை வறுக்கும்போது வரும் வாசனையை அதுபவிப்பதுடன் அவர் நிரூபி யடையவேண்டியிருந்தது.

வேலம் பாளையம் ஒரு சின்னஞ் சிறு கிராமம். அதற்குச் சமீபத்திலுள்ள ரயில்வே ஸ்டேஷன் பதின்மூன்று மைல் தூரத்திலிருப்பது. கிராமவாசிகள் ரோம்பவும் சாமானியமான ஜனங்கள் குடியானவர்களும், கைக்கோளர்களும், ஹரிஜனங்களும் தான் அங்கே வசித்தவர்கள்; காவேரிக் கரையில் இருந்தும் ஜலக் கட்டம். அவ்விடம், காவேரி ஆற்றின் தண்ணீர் சாகுபடிக்குப் பயன்படுவதில்லை. பூமி அவ்வளவு மேட்டுப் பாங்காயிருந்தது. சாதாரணமாக, கரையிலிருந்து வெகு ஆழத்தில் ஜலம் போய்க் கொண்டிருக்கும். பெரும் பிரவாகம் வருங்காலத்தில் அரசமரத்தின் அடி வேரைத் தொட்டுக்கொண்டு போகும்.

இப்படிப்பட்ட பட்டிக் காட்டிலே கொண்டு வந்து காப்பி ஹோட்டல் வைத்திருந்தார் ஒரு

பாலக்காட்டு ஐவர். அவர் வட துருவத்துக்குப் போய்ப் பார்த்து, அங்கே கூட ஹோட்டல்கள் அதிகமாகி வியாபாரம் கம்மியாய்ப் போனதைத் தெரிந்து கொண்டுதான், இந்தப் பட்டிக் காட்டுக்கு வந்து சேர்ந்தருக்க வேண்டும்.

பரிசல் துறையிலிருந்து கிராமம் கொஞ்ச தூரத்திலிருந்தது. பரிசல் துறைக்கருகில் இரண்டே இரண்டு கூரைக் குடிசைகள். அவற்றில் ஒன்றிலே தான் ஹோட்டல். அதன் வாசலில் இங்கிலிஷ்லே "டிரிபிளிகேன் லாடீஸ்" என்றும், தமிழிலே "பிராமணுள் காப்பி—உ கிளப்" என்றும் எழுதிய போட்டு ஒன்று தொங்கிற்று. அன்று சர்க்கை நான். ஆகையால் ஹோட்டலில் வியாபாரம் அதிகம். உள்ளே ஐந்தாறு பேர் உட்கார்ந்திருந்தார்கள். அவர்களில் இரண்டொருவர் தையல் இடையில் வைத்திருந்த இட்டிலியை—கல்லுப் பிள்ளையாரைவிட அதிக கெட்டியாயிருந்த இட்டிலியை—வெகு சிரமத்துடன் விண்டு விண்டு சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தனர்.

"ஐயோ! எங்கே, ஒரு கப் காப்பி கொண்டாருங்கோ, பார்க்கலாம்" என்று அவர்களில் ஒருவர்.

"ஏஞ்சலி! நீங்க காப்பியிலே தண்ணி ஊத்தற வழக்கமா! தண்ணியிலே காப்பி ஊத்தற வழக்கமா!" என்று ஹாஸ்யப் பிரியர் ஒருவர்.

இப்போது உள்ளே யிருந்து, "இந்தா கவுண்டரே! இப்படி பெல்லாம் பேசினுக்கே, இங்கே உனக்கு ஒண்ணும் கிடைக்காது. காப்பி வாயிலே மண்ணைப் போட்டுடுவேன்" என்று கோபமான குரல் ஒன்று கேட்டது.

\* சுமார் பதினாறு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு எழுதப்பட்ட கதை. By courtesy 'Ananda Vikatan'.



# துறை



மணிபம்



# கஸ்கி



"சாமி, சாமி! கோவிலுக்காநிலங்க, சாமி! இனிமே நான் அப்படி உங்க காது கேக்கச் சொல்லலை, சாமி!" என்றார் கவுண்டர்.

இப்போது பரிசல் துறையிலிருந்து, "ஏ, ஓடக்காரத் தம்பி! எத்தனை நேரம் நாங்கள் காத்திருக்கிறது!" என்று ஒரு கூக்குரல் கேட்டது.

மேற் சொன்ன ரஸமான சம்பாஷணையில் கலந்து கொண்டவர்கள் உட்கார்ந்திருந்த ஒரு வாரி பன், "ஐயோ! இட்லி மிட்டி ஏதாவது கொடுக்கப் போகிறயா, நான் போகட்டுமா?" என்றான்.

அப்போது அங்கிருந்தவர்களில் ஒருவர் "அதோ பார்த்தவா, சுப்பண்ணு! பத்ரகாளி போகிறாள்!" என்றான் பக்கத்தி லிருந்தவரிடம். ஓடக்காரத் தம்பி உடனே எட்டிப் பார்த்தான். இளம் பெண் ஒருத்தி தலையில் கத்திரிக்காய்க் கூடையுடன் பரிசல் துறைக்குப் போய்க் கொண்டிருந்தாள். அவ்விடம் அரசமரத்துப் பிள்ளையார் இருந்த இடத்துக்குக் கீழே சுமார் மூப்பது, நாற்பது அடி ஆழம் இறங்கித்தான் தண்ணீர் துறைக்குப் போக வேண்டும். ஒரு கையால் தலைக் கூடையைப் பிடித்துக் கொண்டு, இன்னொரு கை ஊசலாட, இடுப்பு நெளித்து நெளித்து அசைய, அந்த இளம் பெண் ஓடத் துறைக்கு இறங்கிக் கொண்டிருந்த காட்சியை அசைப்பிலே பார்த்தால், உயர் தரச் சித்திரக்காரன் எழுதிய சித்திரக் காட்சியைப் போல் தோன்றியது.

ஓடக்காரத் தம்பி அவளைப் பார்த்த உடன், "சரி, சரி, இந்த ஐயர் இட்லி கொடுப்பார் என்று காத்திருந்தால், அடுத்த வெள்ளிக்கிழமைச் சந்தைக்குத்தான் போகலாம்." என்று சொல்லிக் கொண்டு எழுந்து விரைந்து வெளியே சென்றான்.

அவன் போனவுடன் ஹோட்டலில் பின்வரும் சம்பாஷணை நடந்தது:—

"என்ன, பழனிசாமி நிறுதிப்பென்று கிளம்பி ஓடி விட்டான்!"

"காரணமாகத்தான். அந்தப் பொண்ணைக் கட்டிக்க வேணுமென்று இவனுக்கு ரொம்ப ஆசை. அவன் அப்பன் காளிக்கவுண்டன் கூடாது என்கிறான். கண்ணுக்கடை வீரய்யக் கவுண்டனுக்கு இரண்டார் தாரமாகத்தான் கட்டிக் கொடுப்பேனென்கிறான். காளிக்கவுண்டன் பெரிய மோடாகக் குடியன், தெரியாதா உனக்கு!"

"அதேன், பத்ரகாளி என்று அவளுக்குப் பேரு! அவள் அப்பன் வைச்சதுதானா?"

"அவள் நீஜப்பேர் குமரி நங்கை. ரொம்ப முரட்டுப் பெண். அப்பனுக்கு அடங்க மாட்டான். ஊரிலே ஒருத்தருக்குமே பயப்பட மாட்டான். அதனால்தான் 'காளி மவன் பத்ரகாளி' என்று அவளுக்குப் பெயர் வந்தது."

"அவளைக் கட்டிக்க வேணுமென்று இந்தப் பையனுக்கு ஆசை உண்டாச்சு, பாரேன்! என்ன அநிசயத்தைச் சொல்ல!"

(குமரிநங்கை பரிசலின் சமீபம் வந்ததும், அதில் ஏற்கனவே ஏறியிருந்தவர்களைப் பார்த்து, "ஏன், ஓடக்காரர் இல்லையா, என்ன?" என்றான்.

"அதோ பார் பின்னாலே!" என்றான் பரிசலில் இருந்தவர்களில் ஒருவர்.

குமரிநங்கை திரும்பிப் பார்த்தாள். பழனிசாமி அவளுக்கு வேகு சமீபமாய் வந்து கொண்டிருந்ததைப் பார்த்துக் காரணமில்லாமல் நடுக்கிட்டாள். பரிசலில் இருந்தவர்கள் சிலர் சிரித்தார்கள்.

ஆனால், பழனிசாமி இதை யெல்லாம் சற்றும் கவனிக்காதவன் போல் விரைவாகச் சென்று பரிசலில் ஏறினான். குமரிநங்கை ஏறினானே இல்லையோ, பரிசல் இரண்டு தடவை நின்ற இடத்திலேயே வட்டமிட்டு விட்டு, விரைந்து போகத் தொடங்கியது. படமி லிருந்தவர்கள் ஏதேதோ ஊர் வம்பு பேசிக் கொண்டிருந்தார்கள் ஆனால் பழனிசாமியாவது குமரி நங்கையாவது வாயைத் திறக்க வில்லை.

அக்கரை நெருங்கியதும், பழனிசாமி பரிசலைச் சிறிது நிறுத்தி, "துட்டு எடுங்க!" என்றான். எல்லாரும் இரண்டு இரண்டு அணு கொடுத்தார்கள். ஒருவர் மட்டும் ஒரு அணு பத்து தம்பிடி கொடுத்துவிட்டு, "இரண்டு தம்பிடி குறைகிறது, தம்பி! வரும்போது தருகிறேன்" என்றான். குமரி நங்கையும் கையில் இரண்டணுவை எடுத்து வைத்துக் கொண்டிருந்தாள். அதைப் பழனிசாமி கவனிக்கவுமில்லை; வாய்க்கிக் கொள்ளவுமில்லை. பரிசலைக் கரையிலே கொண்டு சேர்த்து விட்டுக் கீழே குதித்தான். எல்லாரும் இறங்கினார்கள். குமரி நங்கை கடைசியாக இறங்கி, இரண்டணுவைக் கீட்டாள். பழனிசாமி அதைப் பாராதவன் போல் இருக்கவே, அவன் பரிசலின் விளிம்பில் அதை வைத்து விட்டுப் போய் விட்டான்.

2

குமரியன் மேற்குத் திக்கில் வேகு தூரத்திலிருந்த மலைத் தொடருக்குப் பின்னால் மறைந்து கொண்டிருந்தான். அங்கே சிதறிக் கிடந்த மேகங்கள் தங்க நிறம் கொண்டு பிரகாசித்தன.

பரிசல் துறையின் அந்தண்டைக் கரையிலே ஒரு சில்லறை மளிகைக் கடை இருந்தது. உப்பு, புளி, சாமான்கள் அதில் வைத்திருந்தன. வாழைப்பழக் குளிகளும், கயிற்றில் கோத்த முறுக்குகளும் தொங்கின. பழனிசாமி அந்தக் கடை வாசலில் உட்கார்ந்து கொண்டு கடைக்காரர் செட்டியாருடன் பேசிக் கொண்டிருந்தான். ஆனால் அவனுடைய கவனம் பேச்சில் இல்லைபென்று நன்றியுத் தெரிந்தது. ஏனெனில், அடிக்கடி அவன் சாலைவை உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். யாருடைய வரவையோ எதிர்பார்த்துத் தவித்துக் கொண்டிருப்பவன் போல் காணப்பட்டான்.

கடைசியாக, தூரத்தில் சாலையில் வளைவு திரும்புநிற இடத்தில் குமரி நங்கை வருவதை அவன் கண்டான். உடனே துள்ளிக் குதித்து எழுந்து, "செட்டியாரே, போய் வாரேன்!" என்று சொல்லிவிட்டு நதிக் கரைக்குப் போனான். அங்கே அப்போது வேறு யாரும் இல்லை. பரிசல் காலியாக இருந்தது. சந்தைக்கு வந்தவர்கள் எல்லாரும் திரும்பிப் போய்விட்டார்கள்.

குமரி நங்கை தண்ணீர் துறைக்குக் கிட்டத் தட்ட வந்தபோது, பழனி பரிசலைக் கரையிலிருந்து அவித்து விட்டு அதில் ஏறிக் கொண்டான். குமரி தயங்கி நின்றாள். வேறு யாராவது வருகிறார்களா வென்று பின்னால் திரும்பிப் பார்த்தாள். கண்ணுக்கெட்டின தூரத்துக்கு ஒருவரும் காணப்படவில்லை.

"ஓ வரவில்லையா? நான் போகட்டுமா! இனிமேல் திரும்பி வரமாட்டேன்; இதுதான் கடைசித் தடவை" என்றான்.

குமரி இன்னமும் தயங்கினாள். மறுபடியும் சாலைப்பக்கம் திரும்பி யாராவது வருகிறார்களா என்று பார்த்தாள்.

"இதோ பார் சந்தைக்கு வந்தவர்கள் எல்லாரும் போய்விட்டார்கள். நீ இப்போது உடனே



வரவிட்டால், இராத்ரி இங்கேயே தங்க வேண்டியதுதான்" என்று.

குமரி ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசாமல் தலை கீழே குனிந்தபடி சென்று பரிசலில் ஏறினாள்.

பரிசல் போக ஆரம்பித்துக் கொஞ்ச நூரம் வரை வேகமாய்ப் போயிற்று. பிறகு, ரோம்பத் தாமதமாய்ப் போகத் தொடங்கியது.

குமரி நங்கை மேற்குத் திக்கைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். சூரியன் மலைவாயில் இறங்கி விட்டது. அவ்விடம் சற்று மூன் காணப்பட்ட ஜோதி நிறம் விரைவாக மங்கி வந்தது. இன்னும் கொஞ்ச நேரத்துக் கெல்லாம் இருட்டிப் போய் விடும். அதற்குள் படகு கரைசேராதா என்ன!

பழனிசாமி அவனுடைய முகத்தைப் பார்த்த வண்ணமிருந்தான். அந்த முகத்தில் அவன் என்னத்தைத்தான் கண்டானோ, தெரியாது. தினம் பார்க்கிற முகத்தானே! அப்படிப் பார்ப்பதற்கு அதில் என்னதான் இருக்கும்! சற்று நேரத்துக் கெல்லாம் இருட்டிப் போய்விடும், அப்படி அந்த முகத்தை நன்றாய்ப் பார்க்க முடியாது என்ற எண்ணத்தினால்தானோ என்னமோ, கண்ணை எடுக்காமல் பார்த்த வண்ணமிருந்தான்.

குமரி நங்கைக்கு உன்னுணர்வினுலேயே இது தெரிந்திருக்க வேண்டும். அவள் சட்டெனத் திரும்பிப் பார்த்தாள். "ஏன் என்னை இப்படிப் பார்க்கிறாய்!" என்று.

"ஃ ஏன் என்னைப் பார்க்கிறாய்!"

"நான் எங்கே பார்த்தேன்!"

"ஃ பார்த்தா விட்டால் நான் உன்னைப் பார்த்து எப்படித் தெரிந்தது!"

குமரி சற்றுப் பேசாடிப் இருந்தாள். பிறகு, "பரிசல் ஏன் இவ்வளவு தாமதமாய்ப் போகிறது!" என்று கேட்டாள்.

"காரணமாய்த்தான். இரண்டு வருஷமாய் நான் உன்னை ஒரு கேள்வி கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறேன். அதற்கு ஃ பதில் சொல்லவில்லை. இன்றைக்குப் பதில் சொன்னால்தான் பரிசலை அக்கரைக்குக் கொண்டு போவேன்" என்று.

குமரி பேசவில்லை. பழனி மறுபடியும், "இதோ பார், குமரி! உன் முகத்தை எதற்காகப் பார்க்கிறேன் என்று கேட்டாயல்லவா! சொல்லுகிறேன். இன்று காலையில் நான் உன் முகத்தில் விழித்தேன். முதல் பரிசலில் ஃ வந்தாய். அதனால் இன்றைக்கு எனக்கு நல்ல அதிர்ஷ்டம். ஏழு ரூபாய் வருவாயிற்று. இன்னொரு பரிசல் வாங்குவதற்குப் பணம் சேர்த்துக் கொண்டிருக்கிறேன். இன்னொரு ரூபாய் ஐம்பது சேர்ந்து விட்டது" என்று சொல்லி, பரிசலின் அடியில் கிடந்த பணப் பையை எடுத்து ஒரு குறுக்குக் குறுக்கி விட்டு மறுபடி கீழே வைத்தான்.

"ஃ மட்டும் என்னைக் கல்யாணம் செய்து கொண்டால், தினமும் உன் முகத்தில் விழிக்கலாமே, தினமும் எனக்கு அதிர்ஷ்டம் வந்து கொண்டிருக்குமே என்று பார்க்கிறேன்" என்று.

"இப்படி ஏதாவது சொல்லுவாய் என்றுதான் உன் பரிசலில் தனிபாய் ஏற்படாது என்று பார்த்தேன்....."

"பின் ஏன் இவ்வளவு நேரங்கழித்து வந்தாய்!"

"ஃ கீக்கிரம் போனால், கத்திக்காய்ப் பணம் அவ்வளவையும் அப்பன் கன்னுக் கடைக்குக் கொண்டு போய் விடும். 'அது' கடைக்குப் போன பிறகு நான் வீட்டுக்குப் போனால் தேவலை என்று மெதுவாய் வந்தேன். இருக்கட்டும்; ஃ இப்போது ஃ கீக்கிரம் பரிசலை விடப் போகிறாய் இல்லையா!"

## சந்தேகம் இல்லை!

அன்புள்ள சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

செய்தி கேட்டு நான்கள் கல்லாய்ச் சமைந்து விட்டோம். ஸ்ரீ கிருஷ்ண மூர்த்தி அவர்களின் அகால மறைவை எதிர்பார்க்கவே இல்லை. மண் புத்தி சாலையும் பெரிய எழுத்தாளருமான ஒரு நண்பரை நாம் இழந்த துரதிர்ஷ்ட சாலிகளாகி விட்டோம். நம் தமிழகத் திற்கு இது ஒரு பெரிய கஷ்டம் என்பதை நான் சொல்லத் தேவையில்லை.

ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தியின் பிரிவான சோதனையிலிருந்து நான்கள் சமாளித்துத் தேரத் தங்களுக்கு ஆண்டவன் அருள் புரிவார் என்பதில் எனக்குச் சந்தேகமே இல்லை. இந்த நம்பிக்கையுடன் இனிமேல் ஆக வேண்டியவைகளைத் தெரியமாகச் செய்ய வேண்டுகிறேன்.

திருவனந்தபுரம் செம்மங்குடி.  
5-12-54 சீனிவாசய்யர்

"முடியாது, அம்மா! முடியாது!" என்று பழனி கையை விரித்தான். பரிசல் தன்னால் கோலைக் கீழே வைத்து விட்டு, குமரியின் சமீபமாக வந்தாள். "இன்றைக்கு ஃ என்னிடம் அகப்பட்டுக் கொண்டால், சுவாமி கிருபையினால், உன்னை நான் விடப் போவதில்லை. ஃ என்னைக் கட்டிக் கொள்கிறதாக சத்தியம் செய்து கொடு. கொடுத்தால் பரிசலை விடுகிறேன். இல்லாவிட்டால் மாட்டேன்" என்று.

குமரி இதற்குப் பதில் சொல்ல வில்லை. அவன் முகத்தில் கோபம் ஜொலித்தது.

"கிட்ட வராதே! ஐக்கிரதை!" என்று.

"கிட்ட வந்தால் என்ன பண்ணுவாய்! சத்தியம் செய்து கொடுப்பாயா! மாட்டாயா!"

"மாட்டேன்!"

"பின்னே, அந்தக் கன்னுக்கடைக்காரனியா கல்யாணம் செய்து கொள்ளப் போகிறாய்!"

"ஃ! வாயை மூடு!"

"அதெல்லாம் முடியாது. உன்னை நான் விட மாட்டேன். ஃ என்னைக் கட்டிக் கொள்ள மாட்டேன்னென்றால், நான் இப்போதே உன்னைக் கட்டிக் கொள்ளப் போகிறேன்" என்று சொல்லி, பழனி இன்னும் அருகில் செருங்கினான்.

"என் பெயர் என்ன தெரியுமா! பத்ர காளி!" என்று குமரி.

"ஃ பத்ரகாளியா யிருந்தால், நான் ரண பத்ர காளி" என்று பழனி சொல்லி, அவனுடைய தொனில் கையைப் போட்டான்.

உடனே, குமரி அந்தக் கையை வெடுக்கென்று ஒரு கடி கடித்தாள். "ஐயோ!" என்று அவளிடம் கொண்டு அவன் கையை எடுத்ததும், "தொப்" பென்று தன்னிடம் குதித்தாள்.

அவன் குதித்த போது பரிசல் ஒரு பெரிய ஆட்டம்-ஆடி ஒருபுறமாய்ப் புரண்டது. அப்போது குமரியின் கூடை, பழனியின் மேல்துணி, பண்பை எல்லாம் ஆற்றிலே விழுந்தன.

பழனிக்கு ஒரு நிமிஷம் வரையில் இன்னது நடந்த தென்றே தெரிய வில்லை. பரிசல் புரண்ட



போது பரிசல். தள்ளும் கோல் ஆற்றில் போய் வீடாதபடி இயற்கை உணர்ச்சியினால் சட்டென்று அதை எடுத்துக் கொண்டான். பிறகு, குமரி கங்கை அந்தப் பிரவாகத்தில் நீந்துவதற்கு முயன்று திண்டாடுவதைப் பார்த்ததூர்தான் அவனுக்குப் புத்தி தெளிந்தது. "ஐயோ! குடிமுழுதிப் போச்சே!" என்று அவன் உள்ளம் அலறிற்று.

அவசரமாய்ப் படகைச் சமாளித்துக் கொண்டு, பிரவாகத்துடன் குமரி போராடிக் கொண்டிருந்த இடத்துக்குப் போய், "குமரி, குமரி! நாள் செய்தது தப்பித்தான். ஏதோ வெறியினால் அப்படிச் செய்து விட்டேன். மன்னித்துக் கொள். இனிமேல் உன்னைத் தொந்தரவே செய்வதில்லை: சத்தியமாய்ச் சொல்கிறேன். இப்போது இந்தக் கழியைப் பிடித்துக் கொண்டு மெதுவாய்ப் பரிசலில் ஏறிக்கொள்" என்று கதறினான்.

குமரி அவளை ஒரு பார்வை பார்த்தாள். பழனி, "என் தலை மேல் ஆணை! உன்னை இனிமேல் தொந்தரவு செய்ய மாட்டேன். ஏறிக் கொள்" என்றான். குமரி அவள் நீட்டிய கழியைப் பிடித்துக் கொண்டு, பரிசலின் அருகில் வந்தாள். ஒரு கையால் கழியைப் பிடித்துக் கொண்டு, இன்னொரு கையை உயர நீட்டினாள். பழனி அதைப் பிடிப்பதற்குத் தயங்கினான்.

"கையைக் கொடு!" என்றான். அவன் கொடுத்ததும் ஒரு எம்பு எம்பி, பரிசலுக்குள் ஏறினான். பரிசல் ஒரு ஆட்டம் ஆடி விட்டு மறுபடி சரியான நிலைமைக்கு வந்தது.

அவள் ஏறியவுடனே பழனிசாமி அவள் மூக்குத்தைக் கூட ஏறிட்டுப் பாராமல் பரிசலில் இன்னொரு பக்கத்துக்குப் போனான். வெகு வேகமாகப் பரிசலுக்குத் தள்ள ஆரம்பித்தான். குமரி இருந்த பக்கம் பார்க்கவேயில்லை.

ஆனால், குமரி இப்போது அவளையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். அவனுடைய துணியில் இரத்தக் கறை மாதிரி இருந்ததைப் பார்த்ததும் அவளுக்குத் துணுக்கென்றது. அவள் அருகில் போய்ப் பார்த்தாள், கையில் அவள் கடித்த இடத்தில் இன்னமும் இரத்தம் பெருகிச் சொட்டிக் கொண்டிருந்தது.

குமரியின் உள்ளத்தில் சொல்ல முடியாத வேதனை உண்டாயிற்று. கொஞ்சம் துணி யிருந்தால் காயத்தைக் கட்டலாம். பழனியின் மேல் துண்டு கிடந்த இடத்தைப் பார்த்தாள். அந்தத் துண்டைக் காண வில்லை. அங்கிருந்த பண்பைப்பையும் காணவில்லை! குமரியின் நெஞ்சு மீண்டும் ஒரு முறை திடுக்கிட்டது. திடீரென்று தான் நதியில் குதித்த போது பரிசல் புரண்டதில், பண்பைப்பும் மேல் துண்டும் வெள்ளத்தில் விழுந்திருக்க வேண்டும்!

ஒரு நிமிஷம் திகைத்து நின்று விட்டு, குமரி தன்னுடைய சேலைத் தலுப்பில் ஒரு சாண் அகலம் கிழித்தாள். அதைத் தண்ணீரில் நனைத்து, பழனியின் கையில் கடிப்பட்டு இடத்தில் கட்டி விட்டாள். பிறகு, பரிசலின் இன்னொரு பக்கத்தில் போய் உட்கார்ந்து கொண்டாள்.

அப்பறமங்கூடப் பழனி அவள் பக்கம் திரும்பிப் பார்க்கவேயில்லை. கீழ்வானத்தின் அடியில் உதயமாகிக் கொண்டிருந்த பூணைசந்திரனைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். ஒரு பெரிய 'கண்ட'த்தி விருந்து தப்பிப் பிழைத்த பிறகு உள்ளத்தில் ஏற்படக்கூடிய சாந்தி அவன் மனத்தில் இப்போது ஏற்பட்டிருந்தது. கடவுளே! தப்பிதம் செய்து விட்டேன்! அதனுடைய பலன் இந்த மட்டோடு போய்விடும்! எல்லாம் உன் அருள்தான்!

கையில் குமரி பல்லால் கடித்த இடத்தில் விண் விண் என்று தெறித்துக் கொண்டிருந்தது. அதை அவன் இலட்சியம் செய்ய வில்லை. கோலுக்குப் பதிலாகத் துடுப்பை உபயோகித்து முழு பலத்துடனும் தள்ளினான். சிறிது நேரத்துக் கெல்லாம் பரிசல் கரையை அடைந்தது.

இருட்டுகிறமையம், ஆற்றங்கரையோடு இரண்டு வாலிபர்கள் போய்க் கொண்டிருந்தார்கள். பழனியும் குமரியும் மட்டும் பரிசலில் வந்து கரை சேர்ந்ததைக் கண்டு, அவர்களில் ஒருவன் வாயில் விரலை வைத்துச் சீட்டி அடித்தான். இன்னொருவன் தெம்மாங்கு பாடத் தொடங்கினான்.

கரை சேர்ந்ததும், குமரி பரிசலிலிருந்து குதித்தாள். பழனியுடன் ஒரு வார்த்தைகூடப் பேசாமல் அவசரமாய்க் கரையேறிச் சென்றாள்.

பழனி சற்று நேரம் பரிசலிலேயே இருந்தான். பிறகு அதைக் கரையின் வழக்கமான இடத்தில் கட்டிப் போட்டு விட்டு வீடு நோக்கி நடந்தான். நடக்கும் போதே அவனுக்குத் தலை சுற்றியது; அவனுடைய கால்கள் தள்ளாடின. தேகம் நடுங்கிற்று. ஆனால் வீட்டுக்குப் போய்ப் படுத்துக் கொண்ட பிறகுதான், தனக்குக் கடும் ஜரம் அடிக்கிறது என்பது அவனுக்குத் தெரிய வந்தது.

3

நதிக் கரையில், காப்பி ஹோட்டலுக்குப் பக்கத்திலிருந்து இன்னொரு கூரை வீடுதான் பழனியின் வீடு. அதில் அவனும் அவன் தாயாரும் வசித்து வந்தனர். ஆனால் இச்சமயம் பழனியின் தாயார் வீட்டில் இல்லை. அவளுடைய மூத்த மகளின் பிரசவ காலத்தை முன்னிட்டு மகளைக் கட்டிக் கொடுத்திருந்த ஊருக்குப் போயிருந்தாள். பழனி காலையும் மத்தியானமும் காப்பி ஹோட்டலில் சாப்பிடுவான்; இராத்திரியில் சமையல் செய்து சாப்பிடுவான்.

இப்போது ஜாரமாய்ப் படுத்ததும், அவன் பாடு ரொம்ப சங்கடமாய்ப் போய்ற்று. பக்கத்தில் வேறு வீடு கிடையாது. காப்பி ஹோட்டல் ஐயர் கொண்டு வந்து கொடுத்த காப்பித் தண்ணீரைக் குடித்து விட்டுக் கிடந்தான். ஐயரும் பகலிதான் காப்பி ஹோட்டலில் இருப்பார். இருட்டியதும், ஹோட்டல் கதவை இழுத்துப் பூட்டிக் கொண்டு பக்கத்து ஊரில் இருந்த தம் முடைய வீட்டுக்குப் போய் விடுவார்.

சுரமாய்ப் படுத்த முன்னர் ஊர் ஆகி விட்டது. இந்த நாட்களில் ஆற்றில் பரிசல் போக வில்லை! ஆகையால் ஊரெல்லாம் ஓடக்காரத் தம்பிக்கு 'உடம்பு காயலா என்ற' சமாசாரம்பரவியிருந்தது.

பழனிசாமி முதல் நாளே அம்மாவைக்குக் கடுதாசி எழுதிப் போட்டு விட்டான். நாளை அல்லது நாளன்றும் அவன் வந்து விடுவான் என்று எதிர்பார்த்தான். அதுவரை ஒரு நிமிஷம் ஒரு யுகமாகத்தான் கழித்தாக வேண்டும். மூன்று நாள் சுரத்தில் பழனி மிகவும் மெலிந்து போயிருந்தான். கை வீக்கம் ஒரு பக்கம் சங்கடம் அளித்தது. அன்று சாயங்காலம் எழுந்து விளக்கேற்று வதற்குக் கூட அவனுக்குச் சக்தி யில்லை. "விளக்கு ஏற்றாமல் போனால்தான் என்ன?" என்று எண்ணிப் பேசாமல் படுத்திருந்தான்.

உள்ளே நன்றாய் இருண்டு விட்டது. திறந்திருந்த வாசற்படி வழியாக மட்டும் சிறிது மங்கலான வெளிச்சம் தெரிந்தது.

பழனி அந்த வெளிச்சத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தவன், திடீரென்று தூக்கி வாரிப் போட்டுக் கொண்டே எழுந்து உட்கார்ந்தான். ஏனெனில்





## பரம்பரை குணமேன்மை



இந்த இணையில்லா கூந்தல் சிங்காரம் அஜந்தா சிற்பம் செய்த நாட்களில் செய்து வந்ததைப் போலவே, இன்றும் திறமையுடன் செய்து கொள்ள முடிகிறது. இருபதாண்டுகளாய் அதன் சிறந்த குணங்களால் டாங்கோ பரிமள கூந்தல் தேங்காய் எண்ணை இந்தியக் குடும்பங்களில் ஒரு பரம்பரையை வளர்த்திருக்கிறது.



டாங்கோ  
பரிமள கூந்தல்  
தேங்காய் எண்ணையும்  
ஷாம்பூவும்

டாடா ஆயில் மில்ஸ் கம்பெனி, லிமிடெட்

இந்திய மூலதனத்தைக் கொண்டு, இந்திய நிர்வாகத்தில்,  
இந்தியாவிலேயே தயாரிக்கப்படுவது



அந்த வாசற்படியில் ஒரு பெண்ணுருவம் தெளிந்தது! அந்த வேளையில் யார் அங்கே வரக்கூடும்?

"யார் அது?" என்று கேட்டான்.  
"நான் தான்" என்று குமரி கங்கையின் குரலில் பதில் வந்தது.

பழனி சற்று நேரம் ஸ்தம்பித்துப் போய் விட்டான்.

"விளக்கு இல்லையா?" என்று குமரி கேட்டான்.  
"மாடத்தில் இருக்கிறது. இதோ ஏற்று கிறேன்" என்றான் பழனி.

"வேண்டாம். நீ படுத்திரு. நான் ஏற்று கிறேன்" என்று சொல்லி, குமரி கவரில் மாடம் இருக்கும் இடத்தைத் தடவிக் கண்டு பிடித்து விளக்கு ஏற்றினான்.

"உனக்குக் காயலா என்று சொன்னார்கள். பார்த்துப் போகலாமென்று வந்தேன். என்னால் தான் உனக்கு இந்தக் கஷ்டம் வந்தது. என்னால் எல்லாருக்கும் கஷ்டம்தான்....."

"ரொம்பப் நன்றியிருக்கிறது. நீ என்ன பண்ணுவாய்? நான் பண்ணினதுதான் அரிவாயம். அதை மினைக்க எனக்கு வேதனை போறுக்கவில்லை. என்னமோ அப்படிப் புத்தி கெட்டுப் போய் விட்டது. நீ மன்னித்துக்கொள்ள வேண்டும்."

"நான் மன்னிக்கவாவது! என்னுடைய உனக்கு எவ்வளவோ கஷ்டம். பரிசலில் வைத்திருந்த பணம் ஆற்றோடு போய்விட்டதல்லவா! அதற்குப் பதில் பணம் கொண்டு வந்திருக்கிறேன்" என்று சொல்லி, ஒரு துணிப் பையை எடுத்து, அதற்குள்ளிருந்த பழைய பத்து ரூபாய் நோட்டு ஐந்து கோட்டுகளை எண்ணிப் பார்த்துவிட்டு, பையைப் பழனிசாமியின் பக்கத்தில் வைத்தான்.

பழனி ரொம்பக் கோபமாய்ச் சொன்னான்:—  
"குமரி, பேசாமல் இதை எடுத்துக்கொண்டு போ. அப்படி இல்லையானால், நான் நாளைக்கே உன் அப்பனிடம் எல்லாவற்றையும் சொல்லி விடுவேன்" என்றான்.

"ஏன் அப்படிச் சொல்கிறாய்? நீ பரிசல் வாங்குவதற்குச் சேர்த்து வைத்த பணம் போய்விட்டதே? அதற்கு என்ன செய்வாய்?"

"போனால் போகட்டும்; இந்தப் பரிசலும் போனாலும் போகட்டும். நான் செய்த தப்புக்கு இதெல்லாம் போதாது.—குமரி, நான் இந்த ஊரை விட்டே போய்விடத் தீர்மானித்து விட்டேன். அப்படிப் போனால் நான் உன்னை என்னால் மறக்க முடியும்" என்றான்.

அப்போது குமரி கங்கையின் கண்களிலிருந்து பொல பொலவென்று ஜலம் உதிர்ந்தது.

பழனி அதைப் பார்த்து விட்டு, "இது என்ன குமரி, நான் ஊரை விட்டுப் போவதில் உனக்கு வகுத்தமா?" என்றான்.

"நீ ஆண் பிள்ளை, ஊரை விட்டுப் போவாய்; என்னை மறக்கும் போய்விடுவாய். ஆனால் என்னால் உன்னை மறக்க முடியாது" என்று விம்மிக் கொண்டே கூறினான்.

"நிஜமாகவா, குமரி! நான் என்ன ஐனாக் காண்கிறேன்!" என்றான் பழனி.

பிறகு, "அப்படி வென்றால், என்மேல் இத்தனை நாளும் ஏன் அவ்வளவு கோபமாயிருந்தாய்? என்னைக் கட்டிக் கொள்ள ஏன் மறுத்தாய்? கன்னுக்கடை வீரப்பக் கவுண்டிக்குக் கல்யாணம் கட்டிக்கொள்ளப் போகிறாய் என்கிறார்களே, அது என்ன சமாசாரம்?" என்று கேட்டான்.

"அது பொய். நான் கன்னுக் கடைக்காரனைக் கட்டிக்கப் போகிறதில்லை. எங்க அப்பன் அப்படி வற்புறுத்தியது நிஜந்தான். நான் முடியவே முடியாது என்று சொல்லி விட்டேன். அப்பன்

கன்னுக் குடிக்கிறவரையில் நான் கல்யாணமே கட்டிக்கிறதில்லை யென்று ஆணை வைத்திருக்கிறேன்....."

"என்ன? என்ன?" என்று பழனிசாமி வியப்புடன் கேட்டான்.

"சத்தியமாய்ச் சொல்றேன்; அதுதான் நிஜம்."

"அப்படின்னால், உங்க அப்பன் குடிக்கிறதை விட்டுட்டா, அப்பறம்!....."

"கடக்காததைப் பற்றி இப்போது யோசித்து என்ன பிரயோஜனம்!....." என்றான் குமரி. கண்களிலிருந்து மறுபடி பெருகிய கண்ணீரைத் துடைத்துக் கொண்டான்.

அப்போது தன்னீர்த் துறையில் யாரோ பேசும் குரல் கேட்டது.

குமரி, திடுக்கிட்டு, "நான் போகிறேன். என்னால் உனக்கு எவ்வளவோ கஷ்டம். எல்லாவற்றையும் மன்னிச்சுக் கொள்" என்று கூறிவிட்டு, போகத் தொடங்கினான்.

பழனி, "குமரி, குமரி, இந்தப் பணத்தை நீ எடுத்துக் கொண்டு போக வேண்டும். என்னிடம் பரிசல் வாங்கப் பணம் இருக்கிறது. நீ எடுத்துக் கொண்டு போகா விட்டால், உங்க அப்பனிடம் கொடுத்து விடுவேன்" என்றான்.

"ஐயோ! அவ்வளவும் கன்னுக் கடைக்குப் போய் விடுமோ!" என்று சொல்லிக் கொண்டு குமரி அவன் அருகில் வந்தான். பழனி பணப் பையை நீட்டினான். குமரி அதை எடுத்துக் கொண்டான். அவனுக்கு அப்போது என்ன தோன்றியிருந்தோ, சட்டென்று அவனுடைய உள்ளங்கையைத் தூக்கித் தன் மூகத்தில் ஒற்றிக் கொண்டான். பிறகு வெளியில் சென்றான்.

4

குமரி போனதும் கொஞ்ச நேரம் பழனி பரவச நிலையிலிருந்தான். அவனுடைய உடம்பிலும் உன்னத்திலும் பெருக் கிளர்ச்சி ஏற்பட்டிருந்தது. ஆனால் மறுபடியும் வாசலில் காலடிச் சத்தம் கேட்கவே, பழனி பரவச நிலையிலிருந்து கீழிறங்கினான். "யாரா யிருக்கலாம்!" என்று யோசிப்பதற்குள்ளே, கானிக் கவுண்டன் உன்னே வருவதைக் கண்டதும், அவனுக்குச் சொரேஸ் என்றது. ஒரு கணத்தில் என்ன வெல்லாமோ தோன்றி விட்டது. குமரி அங்கு வந்துவிட்டுப் போனதைப் பார்த்துக் கொண்டுதான் வந்திருக்கிறான் என்றும், தன்னைக் கொன்றதும் கொன்று போடுவான் என்றும் எண்ணினான். தன் கதி எப்படியானாலும், குமார்க்கு என்ன நேருமோ என்று எண்ணியபோது அவனுடைய கள்ளமற்ற கெஞ்சு பதை பதைத்தது.

"தம்பி! இரண்டு நாளாய் உனக்குக் காயலா வாமே! உன் ஆயா கூட இல்லையாமே! பார்த்து விட்டுப் போக வந்தேன்" என்று கானிக் கவுண்டன் பரிவான குரலில் சொன்னபோது, பழனிக்கு எவ்வளவு ஆச்சரியமா யிருந்திருக்கும்! முதலில், அவனால் இதை நம்பவே முடியவில்லை. பரிசாசம் செய்கிறான், சீக்கிரம் தன் உண்மை சொற்புத்தைக் காட்டுவான் என்று பழனி நினைத்தான்.

அப்படி யொன்றும் நேரவில்லை, கானிக் கவுண்டன் கையிலி வரையில் ரொம்பப் பரிசு மாகப் பேசினான், கிட்ட வந்து உட்கார்ந்து உடம்பைத் தொட்டுப் பார்த்தான். விட்டிலிருந்து கஞ்சி காய்ச்சிக் கொண்டு வரட்டுமா என்று கேட்டான். "ஆயா நாளைக்குக் கட்டாயம் வந்து விடுவாளா!" என்று விசாரித்தான். உடம்பை



ஜாக்சிரதையாய்ப் பார்த்துக் கொள்ளும்படி திரும்பத் திரும்பப் புத்திமதி கூறினான்.

"தம்பி! நான் சொல்வதைக் கேளு. நீ இப்படி இன்னமும் கல்யாணம் கட்டாமலிருக்கிறது நன்றாயில்லை, ஒரு பெண்ணைக் கட்டிப் போட்டிருந்தால், இப்படித் தனியாய்த் திண்டாட வேண்டியவரா! உன் ஆயாதான் இன்னும் எத்தனை நாளைக்கு இருப்பான்! அவனுக்கும் வயசாச்சா, இல்லையா!" என்றான்.

பிறகு, "எது எது எந்த எந்தக் காலத்தில் நடக்கணுமோ, அது அது அந்தக் காலத்தில் நடந்துட்டால்தான் நல்லது. அதுதான் நான்குட நம்ம குமரியை இந்த ஐப்பசியில் கட்டிக் கொடுத்துட்டனுமென்று பார்க்கிறேன். அவனும் தான் எத்தனை நாளைக்கு அப்பனுக்கும் சிக்காவி ஆயாவுக்கும் உழைச்சுப் போட்டுட்டே இருக்கிறது!" என்று சொல்லி நிறுத்தினான்.

மறுபடியும் அவன் கோபம் வந்தவனைப்போல், "இந்த அநியாயத்தைக் கேளு, தம்பி! நம்ம கள்ளுக்கடை வர்ப்பயக், கவுண்டன் இருக்கான் அல்லவா, அவனுக்கு இப்போ மூணாத்தரம் பெண் கட்டிக்க வேணும்னு ஆசை பிறந்திருக்கு. அவன் பாரு. நாக்கு மேலே பல்லிப் போட்டு, என்னிடம் பெண் கேட்டான், நான் கொடு கொடு என்று கொடுத்துட்டேன். 'அடே குடி கேடுக்கிற கள்ளுக் கடைக் கவுண்டா! உனக்கு இனிமேல் கட்டை யோடேதான் கல்யாணம்!' என்று சொல்லி விட்டேன்" என்றான்.

கடைசியில் "சரி, தம்பி, நாளைக்கு வந்து பார்க்கிறேன். உடம்பை நல்லாப் பார்த்துக்கோ!" என்று சொல்லி விட்டுப் போனான்.

அவன் பேசப் பேசப் பழனிக்கு ஆச்சரியத்திற்கு மேல் ஆச்சரியமாய் இருந்தது. பேசும்போதெல்லாம் கவுண்டனிடமிருந்து கள்ளு நாற்றம் குப்புப் என்று வந்தகொண்டிருந்த படியால், அவன் குடி வெறியில்தான் அப்படிப் பேசி யிருக்க வேண்டுமென்று பழனிக்குத் தோன்றிற்று. மதுபானத்தின் எத்தனையோ சேஷுடைகளில் இப்படித் திடீரென்று உறவு கொண்டாடிக் குலாவுவதும் ஒன்றா யிருக்கவா மல்லவா!

மறுநாள் பழனியின் தாயார் வந்து விட்டாள். பிறகு இரண்டு மூன்று தினங்களில் பழனிக்கும் உடம்பு சரியாய்ப் போய் விட்டது. கை வீக்கமும் வடிந்தது. அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை சந்தைக்கு அவன் பரிசல் தன்னத் தொடங்கி விட்டான்.

ஆனால் அவன் கானிக்கவுண்டனைப் பற்றி எண்ணியது தவறல்ப் போய் விட்டது. அவன் பழனியிடம் கொண்டு அபிமானம் குடி வெறியில் ஏற்பட்டதெல்ல வென்று தெரிந்தது. அடிக்கடி அவன் பழனிசாமியின் வீட்டுக்கு வந்து பேசத் தொடங்கினான். பழனியின் தாயாரிடம் பழனியின் கல்யாணத்தைப் பற்றிக்கூடப் பேசலானான்.

"அவன் அப்பனில்லாத பிள்ளை! ஊரிலே உங்களைப் போல காது பேரேய மனுசுக்க பார்த்துக் கல்யாணம் பண்ணி வைச்சால்தான் உண்டு" என்றான் பழனியின் தாயார்.

"அதற்கென்ன, நாளுக்கு! கல்யாணம் நான் பண்ணி வைக்கிறேன்" என்று உற்சாகமாகச் சொன்னான் கானிக்கவுண்டன்.

கானிக்கவுண்டனிடம் ஏற்பட்டிருந்த இந்த அதிசயமான மாறுதலுக்குக் காரணம் பழனிக்குப் புலப்பட வில்லை.

இதில் ஏதாவது "குது" இருக்குமோ என்று சந்தேகித்தான். அதனால், அவன் மனத்தில் அமைதி குலைந்து சாந்தி இல்லாமல் போயிற்று.

இரு நாள் காலையில் காப்பி ஹோட்டலில் காப்பி சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்த போது அவன் காதில் விழுந்த சில வார்த்தைகள் பளிச்சென்று அவனுக்கு உண்மையை உணர்த்தின.

"அடுத்த வெள்ளியிருந்து பரிசல்காரத் தம்பிக்குக் கொண்டாட்டத்தான். ஒரு பரிசல் போதாது; மூன்று பரிசல்கள் விடலாம்" என்றான் ஒருவன்.

"அது என்ன அப்படி!" என்று இன்னொருவன் கேட்டான்.

"ஆமாம்; அக்டோபர் முதல் தேதிதான் இந்தக் கள்ளுக்கடை மூடப் போகிறார்களே! அப்பறம் இந்த ஊர்க் குடிக்காரர்களெல்லாம் அக்கரைக்குப் போய்த்தானே குடிக்க வேணும்!"

"அப்படி யாரடா இரண்டும் இரண்டும் நாலு பரிசல் காசு கொடுத்துக் கொண்டு குடிக்கப் போவானுக!"

"எல்லாம் போவானுக, பாரு! போகாதே இருப்பானுகளா! நாலு கொடுத்தாத்தானு! பரிசல்காரத் தம்பிக்கிட்டே சினேகம் பண்ணிக் கிட்டா கம்மா கொண்டு விட்டாலுரு!"

இந்தப் பேச்சு பழனியின் காதில் விழுந்ததும் "ஓஹோ!" என்ற சப்தம் அவன் வாயிலிருந்து அவனை அறியாமலே வந்தது. பிறகு அவர்கள் பேசியது ஒன்றும் அவன் காதில் படவில்லை. அப்படிப் பெரிய யோசனையில் ஆழ்ந்து விட்டான்.

5

செப்டம்பர் 30உ வேலம்பாளையம் ஒரே அல்லோல கல்லோலமா யிருந்தது. அன்றுதான் கள்ளுக்கடை மூடும் நாள்; அன்றுதான் குடிக்காரர்களுக்குக் கடைசி நாள்.

பெரும் குடிக்காரர்களில் சிலர் அன்றெல்லாம் தென்னை மரத்தையும் பனைமரத்தையும் கட்டிக் கொண்டு காவல் கழித்தார்கள். சிலர் நடு வீதியில் கள்ளுப் பாளையை வைத்துச் சுற்றிச் சுற்றி வந்து வயிற்றிலும் வாயிலும் அடித்துக் கொண்டு அழுதார்கள்! உண்மையில் அவர்களுடைய நிலைமை பார்க்கப் பரிதாபகரமாய்த்தான் இருந்தது. ஆனால், கானிக்கவுண்டன் மட்டும் அதிகம் கவலைப்பட்டதாகத் தெரிய வில்லை. இது அநேகம் பேருக்கு ஆச்சரியம் அளித்தது.

காள் அன்று சாயங்காலம் பழனிசாமியிடம் போய், "தம்பி! நாளைக்குப் பொழுது சாய எனக்கு அக்கரையில் கொஞ்சம் அவசரமான வேலை யிருக்கிறது. என்னைப் பரிசலில் இட்டுப் போகவேணும்" என்றான்.

"அதற்கென்ன, மாமா! என்னுடைய பரிசல் இருந்தால் அதில் முதல் இடம் உங்களுக்குத் தான்" என்றான் பழனி.

அக்டோபர் முதல் தேதி பிறந்தது. ஊரிலுள்ள ஸ்திரீ, புருஷர், குழந்தைகள் எல்லாரும் அன்று எழுந்திருக்கும் போது ஒரே எண்ணத் துடன்தான் எழுந்தார்கள், "இன்று முதல் கள்ளுச் சாராயக் கடை கிடையாது" என்று. அநேகர் எழுந்ததும் முதல் காரியமாகக் கள்ளுக் கடையைப் பார்த்தார்கள். அங்கே கள்ளுப் பாளையக் இல்லாததைக் கண்டு அவர்கள் "இப்பேர்ப்பட்ட அற்புதமும் நீஜமாகவே நடந்து விட்டதா!" என்று பிரமித்துப் போய் நின்றார்கள்.

இந்தப் பரபரப்புக் கிடையில், இன்னொரு செய்தி பரவிற்று: "பரிசல் துறையில் பரிசலுக் காளை வில்லையாம்!" என்று. இது கானிக்கவுண்டன் காதில் விழுந்ததும், அவன் விரைந்து கதிகரைக்குப் போனான். அங்கே, பழனிசாமி



முடிக்கைக் கையினால் முடிக்க கொண்டு அழுது கொண்டிருப்பதையும், நாலைந்து பேர் அவனைச் சுற்றி நின்று தேர்தல்சொல்லிக் கொண்டிருப்பதையும் கண்டான். சமீபத்தில் போய் விசாரித்ததில், நேற்று ராத்திரி வழக்கம் போல் பழனி பரிசைக் கரையிலேற்றி கட்டிவிட்டுப் போனதாகவும், காலைப் பார்ந்தால் காணும் என்றும் சொன்னார்கள்.

காளிக் கவுண்டன், பழனியிடம் போய், "தம்பி! இதற்காகவா அழுவார்கள்! சீ, எழுந்திரு. ஆற்றோமாய்ப் போய்த் தேடிப் பார்க்கலாம், அகப்படடால் போச்சு; அகப்படாமற் போனால், இன்னும்தான் போக்கிரித்தனம் பண்ணியிருக்க வேணுமென்று எனக்குத் தெரியும், கள்ளுக்கடைக் கவுண்டன்தான் செய்திருக்க வேணும், உனக்கு வரும்படி வரக்கூடா தென்று. அவனைக் கண்டதுண்டம் பண்ணிப் போட்டு விடுகிறேன், வா, போய்ப் பார்க்கலாம்" என்றான்.

அன்றெல்லாம் பரிசைத் தேடிக்கொண்டிருந்தார்கள்; பரிசில் அகப்படவில்லை.

சாயங்காலம், நேற்றுக் கள்ளுக்கடை இருந்த இடத்தில் இன்று பஜனை நடந்தது. காளிக் கவுண்டனும் போயிருந்தான். பஜனையில் பாதி கவனமும், பரிசில் மட்டும் கெட்டுப் போகாமலிருந்தால் அக்கரைக் கள்ளுக்கடைக்குப் போயிருக்கலாமென்பதில் பாதி கவனமூமாயிருந்தான்.

\* \* \*  
கள்ளுக்கடை முடி ஏழெட்டு நினங்கள் ஆயின. அந்த ஏழெட்டு நாளில் ஊரே புதிதாய் மாறியிருந்தது. அந்தக் கிராமத்தின் ஆண் மக்களில் கிட்டத்தட்டப் பாதிப் பேருக்கு மேல் குடித்தவர்கள். ஆகவே, கள்ளுக்கடை முடிய சில நாளைக் கெடிலாம் ஒவ்வொரு வீட்டிலும் காச மிஞ்சியிருந்தது. கடை சாமான்கள் முன்னையிடத் தாராளமாய் வாங்க முடிந்தது. மனுஷ்யர்களுடைய புத்தியும் அதற்குள் நன்றாய் மாறி விற்றிப்பட்டு விட்டது. முன்னெல்லாம் குடித்துக் கெட்டலைந்ததை எண்ணிய போது அவர்களுக்கே வெட்கமா யிருந்தது. இப்படி மாறியவர்களில் ஒருவர் காளிக் கவுண்டன். அவன் ஒரு நாள் பழனியிடம், "தம்பி! பரிசை எந்தப் பயலையதான் ஆற்றில் இழுத்து விட்டிருக்கிறான். உனக்கு அதனால் எவ்வளவோ நஷ்டம். அவனைக் கண்டால் நான் என்ன வேணுமென்றுச் செய்து விடுவேன். ஆனாலும் பரிசில் கெட்டுப் போனதும், நல்லதாய்ப் போயிற்று....."

"அது என்ன மாமா, அப்படிச் சொல்றீங்க! பரிசில் கெட்டுப் போனதில் நல்லது என்ன!" என்று பழனி கேட்டான்.

காளி சிரித்துக் கொண்டு பழனயின் முதுகில் தட்டிக் கொடுத்தான். "தம்பி, நீ குழந்தைப் பிள்ளை. உனக்கு ஒன்றுதான் தெரியாது. நான் என்னத்துக்காகப் பரிசில் அக்கரைக்கு வரேன்னு சொன்னேன், தெரியுமா! இந்த ஊரிலே கள்ளுக் கடை முடிவிடறதினாலே, அக்கரைக் கடைக்குப் போகலா மின்னுதான்....."

"அக்கரையிலே மட்டும் ஏன் கடையை வச்சிருக்காங்க!" என்று பழனி கேட்டான்.

"அது நிரூபணப்பன்னி ஜில்லா. அந்த ஜில்லாவிலே இன்னும் கடை மூடலை. அடுத்த வருஷம் தான் மூடப் போருங்களாம்."

"ஏன், மாமா! அடுத்த வருஷம் அங்கேயும் கடை மூடிவிட்டால், அப்புறம் எங்கே போறது!"

"நல்ல கேள்வி கேக்கறே, அப்புறம் எங்கே போறது! பேசாமல் இருக்கவேண்டியதுதான்."

"அப்படி இப்பவே இருந்துட்டா என்ன, மாமா!"

"அதற்குத்தான் குடிசாரன் புத்தி பிடரியிலே என்றிறது. எப்படியோ, பரிசில் கெட்டுப் போனாலும் போச்சு, எனக்குமே கள்ளுக்கடை மறந்து போச்சு" என்றான் காளி.

பிறகு, எதையோ நினைத்துக் கொண்டவன் போல், "ஒரு சமாளரம் கேளு, தம்பி...குமரி இருக்கான் அல்ல, அவன் நான் குடிக்கிறவரையில் கல்யாணம் கட்டிக்கிறதில்லை என்று ஆனை வைச்சிருந்தான். சவாரி புண்ணியத்திலே குடிதான் இப்போ போச்சே; இந்த ஐப்பசி பிறந்ததும் முடித்ததும் வக்கிறேன். பேசாம அவனை நீ கட்டிக்கோ. ரொம்ப கெட்டிக்காரி; அந்த மாதிரி பெண் உனக்கு அகப்பட மாட்டாள்" என்றான்.

\* \* \*  
ஐப்பசி மாதம் முதல் வாரத்தில் பழனிசாமிக் கும் குமரி நங்கைக்கும் கல்யாணம் நடந்தது. ரொம்பக் கொண்டாட்டமாய் நடந்தது.

கல்யாணம் ஆனதும் பழனிசாமி வடக்கே போய்ப் புதுப் பரிசில் வாங்கிக்கொண்டு வந்தான். வழக்கம்போல் பரிசில் துறையில் பரிசில் ஓடத் தொடங்கியது. ஆனால் சாயங்கால வேலைகளில் மட்டும் பழனி குறிப்பிட்ட சில பேரைப் பரிசில் ஏற்றிக் கொண்டு போக மறுத்து விடுவான்.

பழைய பரிசில் என்ன ஆயிற்று என்பது தெரியலே யில்லை. அதை எப்படிக்க கண்டுபிடிக்க முடியும்! பரிசிலின் சொந்தக்காரனே நடுநிசியில் எழுந்து வந்து, பரிசைத் துண்டு துண்டாக வெட்டி ஆற்றில் எறித்துவிட்டிருக்கும் போது அந்த இரகசியத்தை அவனுக்குச் சொன்னால் பிறரால் எப்படிக்க கண்டு பிடிக்க முடியும்!

## வாசகர்கள் சார்பில்

கல்கி அவர்களின் "கன்வின்சன் காதலி"யில் நான் பைத்தியமானேன். "பொன்னி யின் செல்வன்" மூலம் எங்கள் குடும்பத்தார்க்கு அறிமுகமானார் கல்கி. அவர் கற்பனையில், அவர் காட்டும் காலத்திற்கு இழுத்துச் செல்லும் மாய சக்தி அவருக்கு இருந்தது. பாத்திரங்களும் உண்மையில் உயிர் வாழ்ந்தவர்களே என்ற பிரமையை உண்டாக்கும் அவருடைய சிறு வடிவங்கள், அதனுல்தான் நமக்கு "இந்துமதியின் கதி என்ன?" "காசிலிங்கம் என்ன வானூர்?" "அமரதாரா தொடர்ந்து கடர் விட்டுப் பிரகாசிக்குமா?" என்று கேட்கத் தோன்றுகிறது. கல்கி அவர்கள் அமரதாராவின் குறிப்புகளை எழுதி வைத்திருந்தால் அதற்கு உருவம் கொடுத்து நல்லதொரு ஆசிரியரால் தொடர்ந்து வெளியிடும்படி ஆயிரக்கணக்கான வாசகர்கள் சார்பில் கேட்டுக் கொள்கிறேன். இதுவே அவருடைய ஆன்மாவிற்கும் சாத்தியை அளக்கும் என்பது என் நம்பிக்கை.

மதுரை  
7-12-54

மல்லி. சு. சபாபதி



# சந்தர்ப்பம் எதுவாயினும் கோடக் ஸ்தூப்ஷாட்டுக்கு அரிய வாய்ப்பு கிடைக்கும்

எவ்வளவு அனல் வரட்டைகள் பறந்தோடுவன! இன்னும் சில ஆண்டுகளில், சிங்கம் பார்த்திருக்கவே, உங்கள் இன்னப்பைகள் வளர்ந்து பெரியவனாகிறார்கள். இருந்தாலும், என்ன ஆச்சரியம், 'கோடக்' ஸ்தூப்ஷாட்டுகள்மட்டும் எடுத்துவைத்திருந்தால் அவை அவனது குழந்தைப் பருவத்தின் அருமைபான அணிகளில் ஒன்றாகவன்றையும் உங்களுக்கு சினைப்பூட்டும்... தவிர, 'கோடக்' பிலிம்களைக் கொண்டு சிறந்த படங்கள் எடுப்பதும் மிகச்சலப்படும்.



ஷேக்ரோம்: வெளிக்காட்சிகள், எத்தமான வெளிச்சத்திலும் சர்த காரிராதவைக் கொண்டும் எடுப்பதற்கு உகர்த பிலிம் இது.



புளஸ் - X: வினககமான பெரிய எவ்வாற்றெண்டுகள் தரவல்ல தெனிலான படங்கள் எடுப்பதற்கு மிகச்சிறந்தது.



சூப்பர் - X X: துரிதமான செயல் காட்சிகளுக்கும், மக்தில வெளிச்சத்திலும் அவ்வது விட்டிதான் படம்பிடிக்கவும் இணையுந்தது.

## ஒவ்வொரு வகைப் படத்திற்கும் உகந்த ஒரு 'கோடக்' பிலிம் கிடைக்கும்

கோடக் கிம்கெட்  
(இவ்வொத்திலும் இணைக்கப்பட்டது)  
பம்பாய் - கல்கத்தா - டில்லி  
மதராஸ்

R. 9830





# பெர்டுஸின் "டெஷ்னர்"



சென்ற 60 வருஷ காலத்தில்  
கக்குவான் இருமல் உட்பட சகல வித  
மான இருமல்களினின்று அவதிப்படு  
பவர்களுக்கு பெர்டுஸின் துரித நிவா  
ரணம் அளித்திருக்கிறது. ஆகவே  
திங்களும் பெர்டுஸின் வாங்குங்கள்.

எல்லா மருத்து வியாபாரிகளிடமும் கிடைக்கிறது.

இடாயா லிமிடெட், ஷான், லீஷென்ஸ்மன் ஸ்டீஸ் கஸ்டம்  
அண்ட் இக்னமிக் டெரிடெரி இவர்களின் அனுமதியின் பேரில்  
இன்பா லிமிடெட் தயார் செய்து 1041, பம்பாய் - 1 இவர்க  
ளால் இந்தியாவில் தயாரிக்கப்பட்டது.



சித்திரத்தில் காண்போம்!



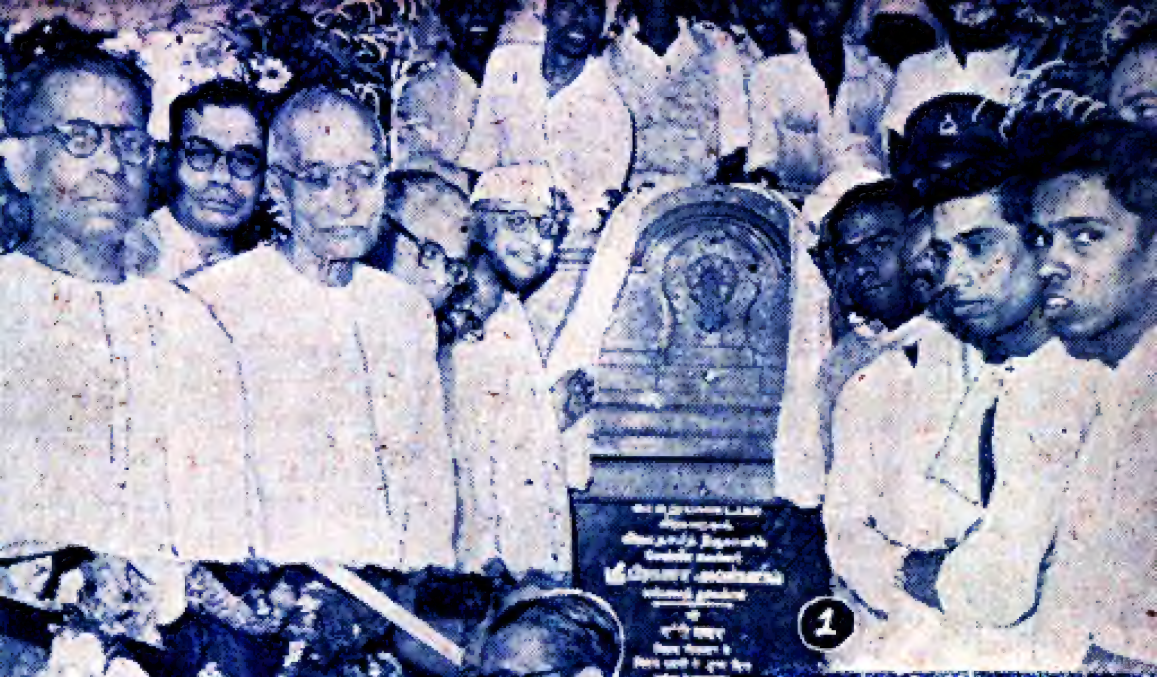
தூத்தாவும் பேத்தியும்





● கல்வி ஆசிரியர் ஈடுபட்டு உழைக்காத தொண்டே தமிழ்நாட்டில் இல்லை. அவர் ஈடுபட்டு உழைத்த போது நலப் பணிகளில் சிறவற்றை இடப் பக்கங்களில் காணலாம். 1. அன்னதான சிவன் சங்கத் தின் தலைமைப் பதவி வகித்து அரும்பணியாற்றினார். அந்தச் சங்கத்தின் பெயரில் அன்னதான சிவன் மாணவர் இல்லம் ஒன்றை அம்மா சத்திரத்தில் வைத்து ஆண்டு ஆரம்பித்து கைத்தார். 2. திரு வி. க. அவர்களை அன்புடன் ஐந்தாவது தமிழ்விழாவுக்கு அழைத்து வருகிறார் ஆசிரியர் கல்வி. 3. திரு வி. க. மணிமண்டபத்துக்கு தலைவர் ராஜாஜி அவர்களைக்கொண்டு அன்றிவராக் கல் இடச்செய்தார்.



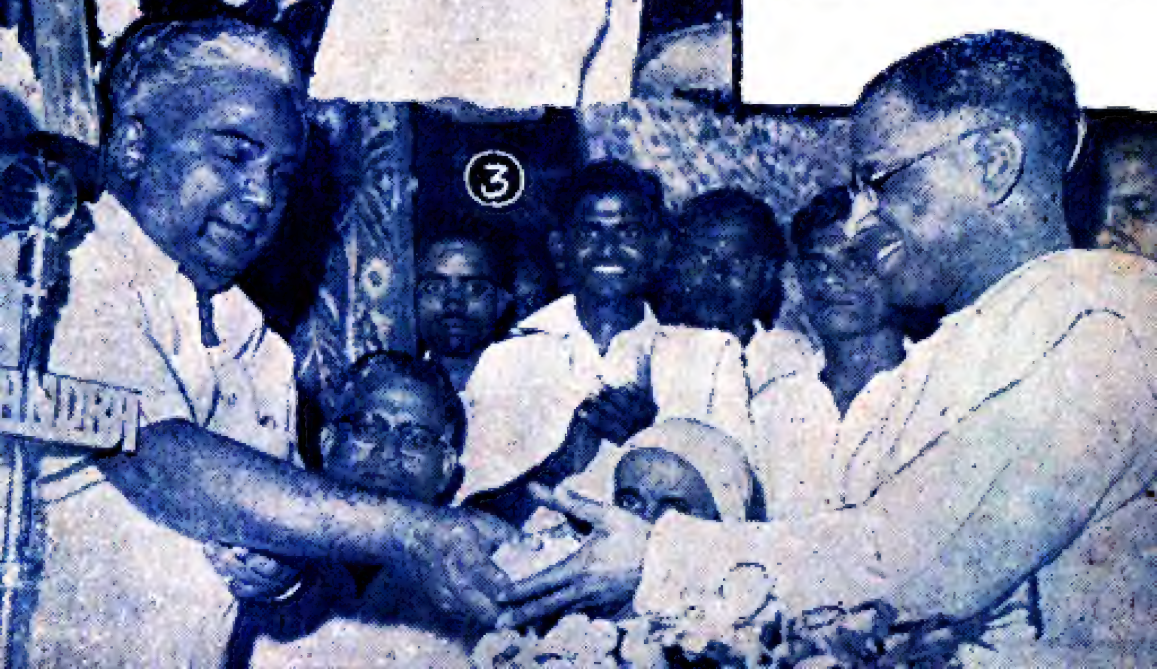


1



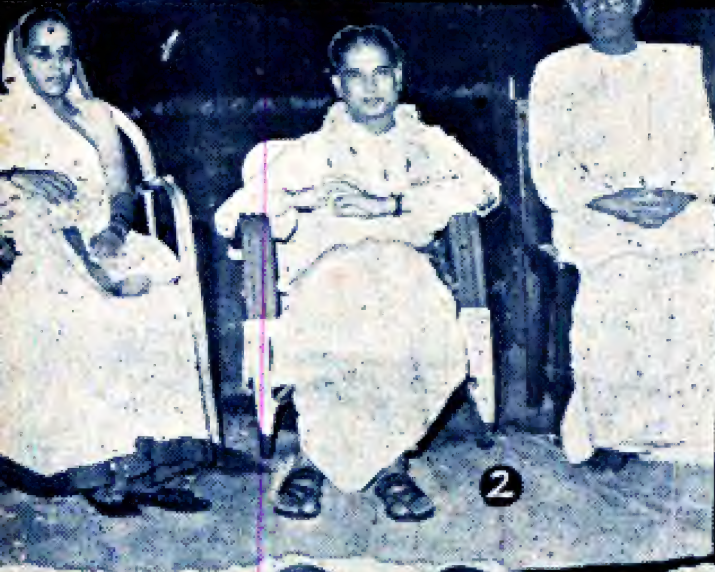
2

1. கெட்டி ராஜ பவனத் தோட்டத்தில் வளர்த்து வரும் காத்தி மகான் ரூபகார்த்த மணி மண்டபத்துக்குக் கல்வி ஆசிரியர், கணம் ஸ்ரீ பிரகாச அவர்களைக் கொண்டு மங்களத் தோட்டக்கம் செய்து வைத்தார். 2. ஆண்டு தோறும் பாரதி விழாவைச் சிறப்பாக நடத்தி வர ஏற்பாடு செய்த ஆசிரியர் கல்வி அவர்கள் 1952-ம் ஆண்டு சென்னைக் கபாலிஸ்வரர் கோயிலில் நடத்த பாரதி விழாவில் பாரதி படத்தைத் திறந்து வைத்தார். 3. தென்னாற்காடு மாவட்டத்தில் உள்ள குறிஞ்சிப் பாடி கிராமத்தார் கல்வி அவர்களிடம் காத்தி ரூபகார்த்த பிரார்த்தனை மண்டபத்திற்குப் பண முடிப்பு வழங்குகிறார்கள்.



3





1. இந்த ஆண்டு ஆரம்பத்  
தில் கோயமுத்தூர் பஞ்சாலைச்  
சங்கத்தின் ஸ்ரீ என். ஜி. ஆர்.  
ஞாயந்தரத் கட்டடத்தைத்  
திறந்து வைத்தார். 2. தமிழ்  
நாட்டில் ஸ்ரீ ஜெயப்பிரகாஷ்  
நாராயண் பூமிதாஸ் யாத்திரை  
செய்த போது கல்வி ஆகிரியர்  
தமது இல்லத்துக்கு ஸ்ரீ ஜெயப்  
பிரகாஷ் நாராயணன் தம்பதி  
கள் அழைத்து உபசரித்தார்.  
3. 1953-ஆண்டுக் கடைசி  
யில் தமிழ்நாட்டுக்கு விஜயம்  
செய்திருந்த ஸ்ரீ ந ரோத் திர  
தேவுக்குக் கல்வி ஆகிரியர்  
தேனிர் விருந்தளித்தார்.





1. நாமக்கல் கவிஞர் சென்னை ராஜ்ய ஆஸ்தான கவியாக நியமிக்கப் பட்டபொழுது தமிழ் மக்கள் சாட்சியில் ஆசிரியர் கவி அவருக்குப் பொன்னுடை போர்த்திப் பாராட்டுக் கூட்டம் நடத்தினார். 2. இத்தியா சுத்திரம் பெற்ற புண்ணிய தினத்தன்று வங்க ராஜ்ய கவர்னர் மானிகையில் ரஸிகமணியும் கவி ஆசிரியரும். 3. கவி ஆசிரியர், ரஸிகமணி அவர்களுடன் சிவத்திரைன் சாத்திரிகதனத் துக்குச் சென்று அங்கு தமிழர் புத்தகாலயத்தை ஆரம்பித்து வைத்தார்.







ஆடாதோடை வேலிக்கு அப்பால் காலடி யோசையைக் கேட்டதைச் செவிமடுத்த பிலிங்க் காளை, செவியை உயர்த்திப் பார்த்தது; வேலிக்குள் நுழைய முயற்சித்த இரு இளங்காளைகளைச் செல் லம் பார்த்தான். கூச்சமும் நாணமும் அவன் முகத்தில் புன்முறுவலாகத் திரையிட்டன.

வேலனும் அவன் தோழன் ராமனும், தோட் டத்துள் வந்தனர். இருவர் கண்களிலும் இது வரை அனுபவித்திராத இன்ப உணர்ச்சி மிதக் தது. வெறித்துப் பார்த்த காளையை விடக் கொடி போலத் துவண்ட செல்லம் தலையைக் குனிந்து கொண்டான். தன்னருகே நிற்பவனின் உத்த ரவை எதிர்பார்த்து நின்றது காளை 'முருகு'.

"என்னடா மாடு முறைக்குது!"

"இளங்காளைதான், ஆளுமும் நம்ம கிட்ட வாயாயாட்ட முடிபாது!"

இருவர் பேச்சையும் கேட்ட செல்லம் தனக்குள் மிதத்துக் கொண்டான்.

வேலனின் கண், பெண்மான் அருகே நிற்கும் ரிஷபத்தின்மீதும், மானின் மேனிச் சுடர்மீதும் நோட்டம் விடுத்தது. "ஏம்மா இந்தக் கிணத் திலே தன்னிச் குடிக்கலாமா?" என்று குறும் பாகக் கேட்டான்.

"இது எங்கள் இறவைக் கிணறு..." என்று கோபத்துடன் கூறி இரண்டடி முன்னே நகர்ந் தான் செல்லம். அவன் அருகே நின்ற மாடும் இரண்டடி எடுத்து வைத்தது.

"தாக் மெடுத்து வந்தவர்களிடம் சண்டை போடுறெபெண்டை இப்போதுதான் கண்டேன்."

"தனியாக இருக்கிற பெண்ணோடு வம்பு பேசும் ஆண்பிள்ளைச் சிங்கங்களை இப்போதுதான் பார்த் தேன். போனாப் போவுதுன்னு விட்டேன்."

செல்லத்தின் குரலில் கண்டிப்பும் கண்களில் சிறு கோபமும் நிறலாடின.

"கீ என்னம்மன் செய்து போடுவே?" என்று விளையாட்டாகக் கேட்டான் வேலன்.

"பார்த்திட்டாப் போவுது" என்று குறுநகை புரிந்தவன், "இந்தாப்பா முருகா, ஒரு கை பார்; விளையாட்டாக நிற்காதிட, உம், பார் ஒரு கை!" என்று தன் அருகே நின்ற ரிஷபத்தின் முதுகில் கண்டினான். மொழுமொழுவென இருந்த இடத் தில் கூறி விழுந்தது. பட்டுக்கட்டு மேனியில் கரம்புகள் புடைத்து விம்மின. மறுகணம் இளங் காளை வேலனும், நாளு பல் காளை முருகும் மல்லுக்கு நின்றார்கள்.

கிணற்றோரம் நின்ற கிரேத்தண்டுகள், வெண் டைச் செடிகள், கத்திரிப் பாத்திகள் சேறுசகதி யாயின. மாட்டின் கோபமும் சீற்றமும் உடல் முறுக்கும் வர வர அதிகமாயின. "ஆஹா! சரியான ஜோடி அகப்பட்டுக் கொண்டாயா!" என்று கச்சை கட்டிக் கொண்டு கைலாசுப் பாய்ச்சல் வகுத்தான் வேலன். பாய்ச்சலும் மோத லும், பம்மலும் உறமலும் செத்தான் பறந்தன. "வேலா! விடாதே!" என்றான் ராமன்.

"வெகு பேஷ். முருகு விடாதே!" என்று சொன்னான் செல்லம்.

மாடும் மனிதனும், மனிதனும் மாடும் தத்தம் ரோசத்தைக் காட்டப் பாய்ந்து கொண்டிருந் தார்கள். யாராவது ஒருவர் செத்து விடுவார்கள் என்ற எண்ணம் ராமன் செல்லம் இருவர் கெஞ் சிலும் அகாமோதின்.

செல்லம், "ஏய், முருகு! போதும், வா, வா" என்றதும் முருகு அவன் சொல்லுக்கு அடங்கி



செல்லத்தை ஏமாற்றத்தோடு விசரத்துப் பார்ச்  
சவே, "ஏம்மா, உன் மாடு பிழைக்க நல்லவழி  
செய்தே!" என்று சொல்லிச் சிரித்தான் ராமன்.

"நான் கூப்பிடா விட்டால் என்ன ஆகும்,  
தெரியுமா!" என்று கேட்டான் செல்லம்.

"வேலன் தோற்றால் அவனோடு சிற்காது. இந்த  
ராமனும் இறங்கி சிற்பான். என்னுடன் அது  
மோதியாக வேண்டும்."

"அப்படியா!" என்று பெண்மையின் மமதை  
தொனிக்கச் சிரித்தான் செல்லம்.

ராமனுக்கு அது சிரிப்பாகப் பட்டது வேல  
னுக்கு நெடுப்பாகத் தவித்தது.

"பார்த்தாயாராமா, இந்த மாட்டுக்கும் மனுஷிக்  
கும் இருக்கும் வீரப் பார்வையை! நம்மை ஆண்  
பிள்ளையாகவே நினைக்க வில்லை. அதோ வருதே  
சோளத் தட்டை, அதுவாகத்தான் நம்மை  
எண்ணிப் போட்டுது, இந்தப் பொண்ணு!"

மீண்டும் ராமனும்-ஆளை விழங்கும் விழிச்  
செல்லமும் பார்த்துக் கொண்டார்கள்; மாடும்  
மனிதனும் பார்த்துக் கொண்டன.

ராமன், "போனாப் போவது பொம்பிள்ளை  
விட்டுவிடு, வேலா, நன்னீரைக் குடி, போகலாம்"  
என்றான். ஆனால் அவன் உள்ளம் யெளவனப்  
பருவம் சூழியிலிடும் செல்லத்தை வட்ட மிட்டது.  
வேலனின் நெஞ்சு மட்டும் என்ன! மணமாகாத  
வாஸிபு உள்ளத்தின் கனவிலே சுழன்றது.

"அந்தப் பெண்ணுக்கு அடிமையாகி விட்  
டாம், சுயநலத்தோடு பேசுமே" என்றான் வேலன்.

"ஃ உன்னையே மறந்திட்டே" என்றான் ராமன்.

"காது! நீதான். இந்தக் காளைசைத் தோற்  
கடித்தால் இவனைப் பெறலாம் என்பதுதானே  
உன் நினைப்பு!"

"சேச்சே, நிறுத்தடா!" என்ற டகாரப் பிர  
யோகம் 'டபாச்' என்று விழித்தது.

"யார் நிறுத்திப் பேசுனும்! முன் பின் தெரி  
யாத பெண் பக்கமாகச் சாய்ந்து விட்டது உன்  
மனம். உயிருக்குவிராசை சேக்காளியை மறக்  
திட்டே....." என்று பேசிய வேலன் 'சட்'  
டென்று ஏதோ நினைப்பு வந்தவன் போல  
நாகக்கை கடித்துக் கொண்டான்.

வீரத் திருப் பார்வையில் முறுக்கேறிய கரத்  
தோடு நின்ற ராமனின் உடம்பு குழைந்தது.

"என்னைப் பெற்ற தாயை, அவன் வார்த்தையை  
நான் மறந்தேன். வார்த்தையை நீ மறக்கவில்லை"  
என்று ராமன் ஓடியே போய் வேலன் உடலைக்  
கட்டிக் கொண்டான். ஆகா, அந்தக் காட்சி  
மலை நெருங்குவதாகச் செல்லம் நினைப்பில் பதிந்  
தது. அவர்கள் மனச்சிறுதும், மனமாற்றம் இவற்  
ரின் தரத்தை ஆராயத் தொடங்கிய சமயம்,  
"யாரமமா இறவைத் தோட்டத்திலே!" என்று  
குரல் கொடுத்தபடி வந்து சேர்ந்தார் தோட்டத்  
தின் சொந்தக்காரனுமீந்தார் சொக்கைவாத்தேவர்.

கடால் பிடித்த கருங்காசி உருவங்கள் இரண்டு  
நிற்பதும், இனம் ரிஷபம் 'முருகு' கோபமாகத்  
தகையாட்டி நிற்பதும், மகளின் மோன நிலையும்  
அவருக்குப் புரியாத புதிராக இருந்தன.

நிலவைப் பிரியாத இரவு போல, இரண்டு  
நான் ராமனுக்கும் வேலனுக்கும் தமாஷாகப்  
போழுது போயிற்று. ஒவ்வொருவர் மனவானிலும்,  
ஒவ்வொரு லட்சியம் நட்சத்திரமாக மின்னியது.

ராமன் இனம் உள்ளத்தை, நெருப்பில்லாமலே  
ஏதோ ஒன்று எரிக்கத் தொடங்கிற்று. வேலனுக்  
குத் துரோகம் செய்யலாமா என்று எண்ண  
மிட ஆரம்பித்தான்.

சொக்கையாத் தேவர் பூரித்துப் போனார். எடுத்  
தெறித்து பேசும், அடக்கமற்ற தமது மகள் ஆண  
வத்துக்கு என்றும் கன்னியாகவே வாழ்வாள்  
என்று அவர் மனசில் குளுமை தட்டிற்று. அவர்  
தவிப்புக்கு விடிவு ஏற்பட்டு மருமகன் கிடைத்து  
விட்டதில் சந்தோஷம்.

"ஏம்மா செல்லம், நீ விரியாட்டுப் பிள்ளை  
யில்லை. யாராவது ஒரு பையனை மணந்து கொள்  
வதாகச் சொல். அவர்கள் எவ்வாறாகும் அவ்  
போடு வாழ வழி அதுதான்" என்றார்.

ஜன்னல்வழியாக வெளிப் பக்கத்துத் தோட்டத்  
தைப் பார்த்தான். ஒரு கிளையில் மலர்ந்த இரு  
ரோஜாப் பூக்கள் கண்ணில் தெரிந்தன. மனசுக்  
குள் எந்தப் பூ அழகி அழகு என்ற போராட்டம்.  
வீரங்காட்டிய வேலனின் நிறுவருவம் அவன்மனத்  
தன் உலாவ ஆரம்பித்தது. "சொல்லம்மா,  
ராமனைத் தானே!" என்று ஜுமீந்தார் சொக்கை  
வாத்தேவர் முடித்து விட்டார்.

இந்தவேளையில், ராமனும் வேலனும் அறைக்  
குள் வரவே, வந்தவர்கள் முகத்திலே கவலை நீங்





## வீடு தோறும் கல்கி!

'கல்கி'யின் பெயர் தமிழகத்தில் ஒவ்வொருவர் வீட்டிலுமே வழங்கு கிற குடும்பச் சொல்லாகி விட்டது. அவர் பிரிவைக் கேட்டுத் தமிழகம் பெருங் துயர முற்றிருக்கிறது. கல்கி அன்பர்களுக்கு என் மனப் பூர்வ மான அனுதாபங்கள்.

புதுடி-வி. மாதகம் - சத்திசேகரன்  
6-12-54 (இந்திய உதவி கார்தா மந்திர)

விய தெளிவு கண்டார் சொக்கையாத் தேவர்.  
வந்தவர்கள் முகத்திலே மலர்ச்சி.  
"நாங்களை நீர்மானம் செய்து விட்டோம்."  
"எப்படி உங்கள் நீர்மானம்!" என்று  
கேட்டார் ஜமீந்தார்.

"சொல்லு, வேலா" என்னுன் ராமன்.  
வேலன், "நான் சொல்லி விடுகிறேன். நான்  
அநாதை; அன்னன் அம்மாதான் தாயாக வந்து  
வளர்த்துக் காப்பாற்றிச்சது. சிறு பிள்ளையிலே  
எங்களுக்குள் எப்போதும் சண்டை வரும்; குத்  
துப்பறி வெட்டுப்பறிதான். அம்மா தினம் சமா  
தானம் செய்யும். ஒரு நாள் ஆற்றிலே, குளிக்கப்  
போன இடத்திலே வார்த்தை தடிச்சுப் போச்சு.  
ஒருவனை ஒருவன் தண்ணீரிலே அழுக்கிக் கொன்று  
விட்டது என்று நீர்மானம் செய்தோம். இரண்டு  
பேரும் சம பலம் உள்ளவங்க. போராட்டம்  
மணிக்கணக்கா நடத்தது. அம்மா வந்துட்டுது.  
எங்களை வீட்டுக்குக் கூட்டிப் போய்ச் சொது  
போட்டுது; அது ஒரு வாரம் அன்னம் தண்ணி  
யில்லாமல் மெலிய ஆரம்பிச்சது; நாங்க சண்டை  
போடறது இல்லை என்று தினம் வாக்குத்தத்தம்  
செய்தோம், அழுதோம், விழித்தோம். கரும்பா  
யிரம் பிள்ளையார் முன்னாலே, தூது தோப்புக் கர  
ணம் போட்டோம், சத்தியம் செய்தோம்" என்று  
சொல்லி வரும்போது கண்ணீர் திரையிட்டது.

"சரி, இப்போது உங்கள் முடிவு என்ன!"  
"ராமனே செல்லத்தை மணந்து கொள்ள  
வேண்டும். ஆனால், ஒரே ஒரு வேண்டுகோள்..."  
என்று வேலன் சொல்லி நிறுத்தினான்.

"என்ன!" என்று கேட்டார் தேவர்.  
ராமன், "உங்கள் ரிஷபம் முருகை வேலனுக்குக்  
கொடுத்துவிட வேண்டுமாம். அதைக் கிராமத்  
துக்குக் கொண்டுபோய் விடுவானாம். இதுதான்  
அவன் விருப்பம்" என்று விளக்கம் செய்தான்.  
மகுடி கேட்ட நாகம்போல், "அப்பா, முருகைக்  
கொடுக்க முடியாது" என்று சிறினான்.

மகன்சிறந்ததை மதியாமல், பெற்றோருள்ள ராம  
னையே அவர் மருமகனுக்க ரீணத்தார். அவர் விருப்  
பம் போலவே, காளைகள் இரண்டும் நீர்மானம்  
கொண்டு வந்து விட்டதில் மிழ்ந்து போய், மகன்  
பேச்சின் பொருளை அவட்சியம் செய்துவிட்டார்.  
அநாதைக்கு மாடும், அந்தஸ்து உள்ளவனுக்கு  
மகனும் என்று முடிவு கட்டி விட்டார் தேவர்.

செல்லத்தின் கரம்பிடித்து கணவனுன ராமன்.  
கல்யாணம் முடிந்த பின்னர் 'முருகை' ஓட்டிக்  
கொண்டு போனான் வேலன்.

ஜமீந்தார் சொக்கையாத் தேவரின் மருமகனைப்  
பற்றி அவ்வுரிக்காரர்கள் பேசிக் கொண்டார்கள்.  
வேலன் கொண்டு வந்த முருகைப் பற்றிச் சிறப்  
பாகப் பேசிக் கொண்டார்கள்.

\* \* \*  
காலம் நகர்ந்து கொண்டிருந்தது. புது  
மணத் தம்பதிகளின் உல்லாச வாழ்வு ஒரு வாரத்  
துக்கு மேல் நீடிக்க வில்லை. செல்லத்தின் அழகை  
யும் ஆனந்தப் பேச்சையும் விட, அருவருப்புத்  
தரும் பிடிவாத குணத்தைத்தான் கண்டான்.  
பிடிவாதத்தோடு முரட்டுத் தனமும் ஒட்டுக்கட்டி  
வளருகிறது என்று அறிந்தான். தான் செய்தது  
தவறே என்று கூட இரண்டொரு மாதங்களில்  
எண்ண ஆரம்பித்தான் ராமன்.

காதலர்கள் சண்டைக்குப் போய்க் காரணம்  
போதும் அல்லவா! ஒரு நாள்...

"வாய் நிறுத்து பேசினால் என்ன மூத்து  
உதிர்ந்து விடுமா!" என்னுன் ராமன்.

"பேச வேண்டியதில்லை" என்னுன் வஷ்மி.

"எதற்காக நீ என்னைக் கல்யாணம் செய்து  
கொண்டாய்! என்னை அவமதித்தால் என்ன  
ஆகும் தெரியுமா!"

"ஆவதென்ன!" என்னுன்.

அப்பப்பா! கண்களில்தான் எவ்வளவு கொடு  
ரம்; பயங்கரமான சிற்றம்! அந்தப் பார்வை  
யைக் கண்டு விஷப் பாம்பின் முன் நிற்பதாக

## சிறந்த தேச பக்தர்!

அன்புள்ள ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கு.

ஸ்ரீமான் கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்களின் அகால மறைவைப் பற்றி  
ரேடியோவில் கேட்டுத் திடுக்கிட்டேன். 'கல்கி'யில் சில தினங்களுக்கு முன்பு  
தான் அவரின் உடல் நலனைப் பற்றி ஒரு குறிப்பு கண்டிருந்தது. இப்பொழுது  
அவர் காலமாகிவிட்டது பற்றி நான் பெரிதும் வருந்துகிறேன். அவர், தமிழ்  
இலக்கியத்துக்கும் நாட்டின் கலை வளர்ச்சிக்கும் தம் வாழ்நாட்களை அர்ப்  
பணித்து வந்ததோடு, தற்சமயம் எழுப்பப்பட்டுவரும் காந்தி ஞாபகார்த்த  
மண்டபமென்ன, எட்டயபுரத்திலுள்ள பாரதி மண்டபமென்ன, இவையோன்ற  
பொது முயற்சிகளிலும் மிக்க ஆர்வத்துடன் ஈடுபட்டு, சிறந்த தேச பக்தராக  
விளங்கி வந்தார். அவருடைய மறைவு நமக்குப் பெருகஷ்டம்.

ராஜபவனம், கட்டரக்  
6-12-54

பி. எஸ். குமாரசாமி ராஜா  
(ஓரீஸ், கல்கி)



ஜாம்-பெக்கிஞல் அந்த எக்ஸிமா,  
மண்டை சருமநோய், மற்றும் சிறங்கை  
ஒழித்து விடுங்கள்

# Zam-Buk



FZY-35 TAN.

ஜாம்-பெக் உலகியேயே மகோன்  
னதமான சருமக்களியு. ஜாம்-  
பெக் புண்ண ஆற்றி அரிப்பை  
நிறுத்தும். ஜாம்-பெக் சருமத்  
திறுள் புகுத்து, நோயுற்ற தசை  
நார்களை சுத்தம் செய்து விளை  
வில் சருமத்திற்கு அழகும்  
தசைக்கு ஆரோக்கியமும் ஊட்  
டும். விஷகாயங்கல், கொப்பு  
ளங்கள் சீப்பிடித்த புண்கள் முத  
லியவற்றை குணப்படுத்துவதி  
லும், பூச்சிக்கடிக்களை பரிகரத்த  
மாக்குவதிலும், கால்வலி மற்  
றும் சனைக்களை ஆற்றி சமன  
முட்டுவதிலும், ஜாம் - பெக்கின்

சக்தி அற்புதமானது. அநேக  
மதிப்பு வாய்ந்த ஓனஷதப்  
பொருள்களடங்கிய ஜாம்-பெக்  
வில் க்னோரோபிஸிலும் தேர்த்  
திரும்பதால் அதன் சமன குண  
மும் தசைநார் புஷ்டி மற்றும்  
இதர பயன்களும் கிடைக்  
கின்றன.

மிகுக் கொழுப்பு சேரவில்லை  
என்பதற்கு உத்திரவாதம்.

ஜாம் - பெக்கெல் குணம்  
பெறுகின்றன.  
எல்லா மருத்துவியாபாதிக்கி  
டமும் கிடைக்கும்.

மதராஸிற்கு மேல் ஏஜெண்டுகள்: தாதா & கம்பெனி, பரீக் டவுன்



கின்பம் தரும்

31

301

3001

ஜவ்வாது பத்திகள்



S.V.முருகேசன் & பிரதர்ஸ் ★மதுரை-மதுரஸ்-பெங்களூர்.

S.V.MURUGESAN & BROS. 19, GOVINDAPPA NAICKEN ST, MADRAS, I.

தபால் பெட்டி நெ. 1897

டெலிபோன்: 4890



# மலேரியாவை ஒழியுங்கள்

நிச்சயமாக - ஆபத்தில்லாமல் - குறைந்த சிலவில்

## ‘பாஸ்டர்’

மலேரியாவை வீழ்த்துகிறது

மலேரியாவின் சின்னங்கள்:

முதலில் குளிரால் நடுக்கமுண்டாகும். ஐரம் ஆரம்பமாகும். பிறகு உடம்பு முழுவதும் வியர்த்து வலி உண்டாகும். இந்த அறிகுறிகள் ஏற்பட்டால் உடனேயே டாக்டரைப் பாருங்கள்.

எப்பொழுதும் ‘பாஸ்டர்’ சாப்பாட்டிற்குப் பிறகு ஒரு டம்ளர் தண்ணீருடன் உட்கொள்ளுங்கள்.

வயதுவந்தவர்களுக்கும் 12 வயதுக்கு மேற்பட்டவர்களுக்கும்: ஒரு மாத்திரை (0.3 Gm.)  
6 சிறுத்து 12 வயதுவரைபுள்ள குழந்தைகளுக்கு: அரை மாத்திரை  
6 வயதுக்குக் கீழ்ப்பட்ட குழந்தைகளுக்கு: கால் மாத்திரை

தினந்தோறும் ஐரம் குணம் அடையும் வரை கொடுக்கவும்.



ICP 287



எண்ணினார் ராமன். 'கீ புகுவன், அவன் பென்' என்றது அவன் விவேகம்.

"என்னை இவ்வுரென்று தெரியாமல் வினை யாடாதே! கீ கடமையைச் செய்ய வேண்டியவன்."

"உபதேசம் போதும்."

மறுகணம் நெருப்புத் தாம்பாளம் வந்து பறிந்த மாதிரி இருந்தது. செல்வத்தின் கன்னத்தில் ராமன் மற்ருகு அதை கொடுக்கத் துடித்தான்.

"பயல் கொள்ளி" என்று கேலி செய்தான் அடிபட்ட ரோசத்தில் செல்வம்.

"நானு பயல்கொள்ளி!" என்று மற்ருகு அதை கொடுத்தான் ராமன்.

"சீ, நிறுத்து! அடிக்குப் பயந்தவன் நானல்ல" என்றவன் எம்பிக் குறித்து மேலே யிருந்த பிச்சுவா கைக் கையில் எடுத்துக் கொண்டான். ராமன் உயிருக்குப் பயப்பட வில்லை. உலகத்திற்காக, ஊராரின் பழிச் சொல்லுக்காகத் தனாரீது போய்க் கோழையாகி மன்னிப்புக் கேட்டுக் கொண்டான். அதில் ஒரு ஷரத்து, "என் முருகு இங்கே வர வேண்டும்" என்று சொல்லி முடித்தான் செல்வம்.

\* \* \*

ராமன் சற்று நிம்மதியாக வாழத் தன் கிராமத்தை நோக்கி மூன்று மைல் நடந்து வந்தான். அவன் வாழ்வில் புயல் வீசி ஓங்கித் தாழ்ந்த மாதிரி இருந்தது. ஊருக்கு வந்தால் வேலன் குப்பையோ மூறையோ உணை ஒலமிட்டான். "கீ சொல்கிற தெல்லாம் உண்மையா! இந்த மாட்டுக்கு இத்தனை குரோதம் இருக்குதா!" என்று ஆச்சரியப்பட்டான் ராமன்.

"இதனால் ஊரில் வம்பு. அக்கம் பக்கத்துச் சண்டை என் பொறுமையைச் சோதித்துவிட்டது. தன்னை அவமானப் படுத்தி விட்டதாக முருகு நினைக்கிறது; பழி வாங்கச் சந்தர்ப்பம் பார்த்து" என்று வேலன் அலுத்துக் கொண்டான்.

"பொய்! மாட்டுக்கு இத்தனை குரோதம் இருக்காது, கீயாகக் கற்பனை செய்வது. அது தங்கமான குணமுள்ளது" என்னுன் ராமன்.

"சே, சே, மலிதர்களைப் பழக்கி விடலாம். அன்பு காட்டி விடலாம். நானும் எத்தனையோ மாடு கன்றுகளைப் பார்த்திருக்கிறேன். இதற்குள்ள ரோசம் தனி. அசைந்தால் ஆணக்குத்திப் பந்தாடும்" என்னுன் வேலன்.

ராமன் சிரித்துக் கொண்டான். மாட்டின் மனத் தத்துவப் போக்கு வேலன் சொல்லச்

## நிலையான தொண்டு!

அவர் பலவகையிலும் இணையற்ற மனித ராகத் திகழ்ந்தார். நமது ராஜ்யத்தின் அரசியல், கலாச்சாரம், இலக்கியம் முதலியவற்றில் அவருடைய சக்தி அபாரமானதாக இருந்து வந்தது. பின் வரும் பலப் பல தலைமுறைகளில் வருபவர்கள் அவர் பெயரை நினைவு கூர்வார்கள். 'கல்வி' பத்திரிகைக்கு அவர் செய்துள்ள தொண்டும், கல்வி பத்திரிகையும் என்றும் அவர் பெயரைப் பகமையாகவே வைத்திருக்கும். அவர் புனித ஆத்மா சாந்தி யடைவதாக.

சென்னை ஏ. எஸ். பி. அய்யர்  
7-12-54 (கீதபதி)

சிரிப்பாகப் பட்டது. செல்வத்தின் கோபத்தையும் அகங்காரத்தையும் வேலன் அறிந்தால் என்று எண்ணிய அவன், என்ன சொல்லுகிறோம் என்று நினைவாமல் சொன்னான்:

"ஆயிரத்தைச் சொல்லு, அந்த ராணி செல்வம் இருக்கிறாளே அவன் பெரிய விஷப் பாம்பு."

"சே, சே! அவன் ரொம்ப நல்லவன். இது ணுடைய வஞ்சகம் உனக்குத் தெரியாது. இரண்டு மாதத்தில் நான் பட்டபாடு...இனி என்ன பாடு பட்டப் போகிறேனோ! மேலும் இதுக்கு வல்லாரைச் சுழி; உயிருக்கே ஆபத்து."

"செல்வத்தைப் பற்றி நீ ஒன்றும் அறியாதவன். அவளை எனக்குத் தெரியும். இது அப்பாவி மாடு" என்று எழுந்து போய் அன்போடு அதைத் தட்டிக் கொடுத்தான். 'முருகு' கன்றியுடன் ராமனைப் பார்த்துத் தலை தூக்கிக் கொடுத்தது; சொரிந்து கொடுக்கத் தாடையை உயர்த்தி நின்றது.

"பார்த்தாயா, முருகு மிகவும் நல்லது! இதைக் குறை சொல்வாதே."

"உனக்கு நல்லதாகப் படுகிறது. அதன் குணத்தை உன்னால் அறிய முடியாது" என்ற வேலன் அதன் அருகாக வரவே மாட்டின் மூச்சும் பார்வையும் விம்மத் தொடங்கிற்று. வேலன் சொல்வது கூட உண்மையாக இருக்குமோ என்ற நினைப்பு எழவே, 'கீ முருகை மிகவும் இம்சை செய்திருப்பாய்' என்று கூறினான் ராமன்.

## இலக்கியத்துக்கு நஷ்டம்!

நண்பர் ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கு.

ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி மறைந்தார் என்று ரேடியோச் செய்தி மூலம் கேள்விப் பட்டு ரொம்பவும் துயருற்றேன். இது அகால மரணம், அவருடைய நண்பர்களும், அவருடைய இலக்கியங்களைப் படித்து ரசித்தவர்களும் பெருந் துயரத்தில் ஆழ்ந்திருப்பார்கள். தமிழிலக்கியத்துக்குப் பெருநஷ்டம் ஏற்பட்டு விட்டது.

கல்விபின் பிரிவால் வாடும் நண்பர்களின் துயரில் நானும் பங்கு கொள் கிறேன். என் அனுதாபங்கள் அவர் குடும்பத்தினருக்கு உரித்தாகுக!

ராஜ்பவன், பட்டு  
6-12-54

ஆர். ஆர். நிவாகர்  
(பொன் கவனர்)



## தமிழகத்தின் நஷ்டம்!

தமிழ்த் தாயின் செல்வப் புதல்வர் ஸ்ரீமான் கல்வி கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்கள் குாயிற்றுக் கிழமை காலை இன்றவன் திருவடிகைய அடைந்தார் என்ற செய்தி மிகுந்த அதிர்ச்சியையும் துக்கத்தையும் கொடுக்கிறது. அவருடைய மறைவினால் தமிழகம் அடைந்த மாபெரும் நஷ்டமும் துக்கமும் சொல்லிற்கு அடங்காதவை. எனது துக்கத்தையும், ஆழ்ந்த அனுதாபத்தையும், கல்வி மாணேஜிங் டைரக்டர் ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கும் 'கல்வி' பத்திரிகையில் சம்பந்தப்பட்டோருக்கும், 'கல்வி' அவர்களின் குடும்பத்தாருக்கும் தெரிவித்துக் கொள்ளுவதுடன், கல்வியின் பிரிவைத் தாங்கும் சக்தியை அவர்கள் அனைவருக்கும் கொடுக்கும் படிக்கும், அன்னாரின் ஆன்மா சாந்தி அடையும் படியும், இறைவனிடம் பிரார்த்திக்கிறேன்.

சென்னை 6-12-54 டி. கே. பழனியப்பன் ஐ. ஏ. ஏம்.

"அதை நான் அடித்ததுகூட இல்லை. என்னவோ அதற்கு என்னைக் கண்டாலே ஆகவில்லை."

"செல்லத்துக்கும் என்னைக் கண்டால் அப்படித்தான்" என்று பனிச்சேந்து பதிலி சொன்னான்.

"உனக்குப் பழகும் காக்குத் தெரியாது. செல்லத்தை ஏன் நீ அழைத்து வரக்கூடாது! நம்முடைய ஊரைப் பார்க்கலாமே!"

"அந்த ஐயின்தாரணியைப் பற்றிப் பேசாதே" என்றவன் பரிவோடு பச்சைப் புலியை எடுத்து மாட்டுக்குக் கொடுத்தான். முருகு தலையாட்டி யாட்டி ஊக்கைச் சுழற்றி வாக்விற்று.

"உன்னைப் பிடித்திருக்கிறது முருகுக்கு. இதோடு அன்று சண்டை போட்டதால் என்னை வேறுக்கிறதோ என்னமோ!" என்று வேலன் வாய் மூடு முன் ராமன் "அப்படித்தான் இருக்க வேண்டும். ஆறா, என்னைக் கோழை பயல் கொள்ளி என்னுள். இவ்வுதான் அரித்தம் தெரிந்தது" என்று உளறிக்கொட்டினான்.

"ராமா, இப்படிப் பேசாதே. நான் அநாதை; அம்மா சொன்ன வார்த்தைக்காக இங்கே நிற்கிறேன். செல்லத்தைக் குறை கூறுதே! என்மீது கோபியுந்தான் மன்னித்துவிடு!" என்று தழுதழுத்த குரலில் கூறினான்.

"ஐயோ, உன்னைக் குறை சொல்லவில்லை வேலன். அவன் மனம் அப்படி இருக்குமோ!"

"அதைக் கூடச் சொல்லாதே. மகா பாவம், முருகை நீ கூட்டிக்கொண்டு போய்விடு. எனக்கு வைத்துக்கொள்ளப் பயமாக இருக்கிறது."

"நானும் சொல்ல முடியவில்லையே, உன்னைப் போல" என்று கேலிக் கேவிய் அழதான். மனைவியின் முரட்டுக் குணம் பற்றியே சொல்லிச் சொல்லி ஒய்ந்தான். முருகை ஓட்டிப் போக வந்தவன் அதைக் கேட்பது தவறு என்ற தீர்மானத்தில் கேட்காமல் மறைத்து விட்டான்.

இரண்டு நாள் சென்று வேலனும் ராமனோடு செல்லத்தின் ஊர்ப் பக்கம் புறப்பட்டான்.

61 வயது பெரிய பொய்யன் இந்த ராமன்.

ராமன் சொல்லிய கோபம் தாபம் எதுவுமே காணவில்லை; செல்லம்மாவின் கலகலப்பான பேச்சு முரட்டுக் குணம் இவ்வாத பரிசாசச் சிரிப்பு, அன்பான உபசாரம் இவையே கண்டான்.

"ராமா, நீ சொன்னதெல்லாம் பொய்."

"பொய்யில்லை. நீ இருப்பதால் இப்படி இருக்கிறான். நீ போன பின்பு எங்களுக்குள் போரிதான்."

"பொய், ஏன் மதனியாரே, அப்படியா!"

"அவர் சொல்வதை நீங்கள் கம்பலாம்" என்று இரண்டரித்தத்தோடு சொல்லி நிறுத்தினான்.

ராமன், செல்லம்மாவின் மனம் போக்கையும் சந்தோஷத்தையும் கண்காணித்துக் கொண்டிருந்தான். வேலியின் நிச்சந்தோஷமாகப் பொழுது ஓடிக்கொண்டிருந்தது.

மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு வேலன் விடை பெற்றுப் போய்விட்டான்.

அவன் போன அரை மணி நேரத்துக்குள் செல்லமும் ராமனும், கிரீயும் பாம்புமாக வாக்கு வாதம் செய்யவும், குரோதமாகப் பார்க்கவும் ஆரம்பித்து விட்டார்கள்.

ராமன் உள்ளத்திலே தான் கோழையல்ல, கொடிய உள்ளம் கொண்ட ராட்சதன் என்று காட்டச் சந்தர்ப்பங்கள் உருவாகி வந்தன.

செல்லம் இரவும் பகலும் மனவேதனைப் பட்டுக் கொண்டிருந்தான். வேலனின் இனிய கபாவமும் எளிய பேச்சும் திறமையும் தோள் வலிமையும், அவன் செய்த நியாகமும் அவன் மன வானில் மின்று. அவன் செஞ்சம் பாரையாடிக் கொண்டு வந்தது. இரக்கம் இறந்து கொண்டும், அன்பு வற்றிக் கொண்டும், கடமை தூர்ந்து கொண்டும் வந்தன.

ராமனுக்கு உணவு கிடைக்கும்; நல்லுறக்கம் கிடைப்பது. பணம் கிடைக்கும், பாசமிடையாது. தன் பலம் எது, தன் பலனின் எது என்ற ஆராய்ச்சியில் இறங்கி இறங்கிச் செல்லம் காட்டும் மரியாதைபோலி, அன்பு போலி, அவன் மனத்திலே தன் பிம்பம் இல்லாமென முடிவு செய்தான்.

இருவர் உள்ளங்களிலும் குரோதம் வளர்ந்தது; உதடுகளில் அன்பு மொழிகள் எப்போதாவது வரும். தன் சுதந்திரத்திலும் அதிகாரத்திலும் தலையிடுவதைக் கண்டித்தான். கீவமாக நடந்து கொண்டான். மாமன் சொக்கையாத் தேவரிடம் மோதினான் ராமன். அவர் தமது தவற்றுக்குக் கண்ணை மூடி மெளனம் சாதித்தார்.

"இந்த விட்டில் என்னவது பழி யிழும்" என்று கத்தினான் ராமன். பெண்சாதி அவமானம் செய்வது மிகையாகத் தோன்றியது. அவன் உள்ளத்தில் வேலன் இருக்கிறான் என்ற நினைப்பு வர வர ஊர்ஜிதம் ஆயிற்று. அவனுக்குப் புத்தி புகட்டத் தன் கைவரிசையைக் காட்டினான். அது அன்புக்குப் பதில் அவன் உள்ளத்தில் ஆத்மிரத்தைத்தான் வளர்த்தது.

கோபத்தில், "உன் தானியை நீ வாங்கிக் கொண்டு போ!" என்று கத்தி விட்டான். அவர்கள் குல மரபுப்படி பேசி விட்டான். ராமன் இரத்தம் கொடுத்தது. மகனையும் மருமகனையும் அறுதல் செய்து வைத்தார் தேவர். ஒருவரை யொருவர் கொல்லும் பார்வையில் பிரிந்தனர்.

"வஞ்சகன். கோழை. அன்பற்றவன். பழகத் தெரியாதவன்" — இந்த ரீதியில் அவன் மனம்



# உங்கள் வதனத்தை மென்மையாக, புதுமை எழிலோங்க வைத்திருப்பது மிகச் சுலபமே!

உங்கள் சருமத்திற்கு பாண்ட்ஸ்  
சௌந்தரிய பராமரிப்பு அளித்து  
வந்தால் போதும்

பேசித்தி பெற்ற பாண்ட்ஸ் க்ரீம்  
கள் உங்கள் சருமத்திற்கு மிகச்  
சிறந்தவை; சீதோஷன் சூழ்  
நிலையின் கெட்ட விளைவுகளைத்  
தடுத்து சருமத்தைப் பாதுகாக்க  
கும். உடை முழுவதிலுமுள்ள  
அழகு தங்கையரைப் பின்பற்றி  
நீங்களும் உங்கள் வதனத்திற்கு  
இத்தக்ரீம்களின் சௌமியமான  
பராமரிப்பு அளித்து. அதை மீரு  
துவாகவும் புதுமையான ரோபை  
யுடனும் வைத்திருக்கக்கூடும்.



வாண்ட் சீதோஷன்  
நிலை உங்கள் முகப்  
பொலிவைப் பாழ்படுத்தி  
தனால் சீக்கள் உபயோ  
கிக்கவேண்டியது பாண்ட்ஸ்  
கோல்ட் க்ரீம். அதிலுள்ள செறிப்  
பான எண்ணெய் சருமத்திற்கு சம  
னமூட்டி, கடுமையான வெயில் மற்  
றும் வானட்டாற்றினால் அது வாகு  
வதற்காமல் காப்பாற்றுகின்றன.



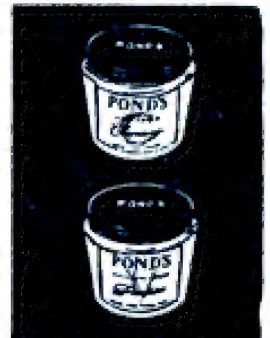
உங்கள் சருமம் இயற்கை  
வாகவே எண்ணெய் பசையு  
டையதாகும் அல்லது உஷ்ண  
மும் கசகசப்பும் மிகுந்த சூழ்  
நிலையில் பிசுக்கடையும் பட்சத்தில்,  
பாண்ட்ஸ் வானிலிங் க்ரீம் உப  
யோகிக்கவும். இக்குருகையான மெல்  
லிய க்ரீம் சருமத்துவாகங்களில் படியும்  
பிசுக்கையும் செத்த தீவானுக்களையும்  
அகற்றி உங்கள் முகத்திற்கு சௌமிய  
பாதுகாப்பளிக்கிறது.

உலகில் எழிலரசிகள் உபயோகிக்கும் க்ரீம்கள்

பாண்ட்ஸ் க்ரீம்களைப் பேசி  
திலும் உபயோகித்து சரு  
மத்தில் ஏற்படும் வித்தியாச  
சத்தை கவனியுங்கள். செதப்  
சாட்டிகளில் உங்கள் வதனம்  
அழகு தெனியுடனும் மென்  
மையுடனும் விளங்குவதைக்  
காண்பீர்கள்—உணர்வும்  
செய்தீர்கள்!

## பாண்ட்ஸ்

கோல்ட் க்ரீம்  
வானிலிங் க்ரீம்





ஒட்டல் கண்டது. வரவர அவன் இரத்தத்தில் பம்மிக் கிடந்த வீரம் துடிக்க ஆரம்பிக்கவே, "வாழ்ந்தால் கை வாழ்வு; இல்லை வீர வாழ்வு" என்ற திட்டத்திற்கு வந்தது. அதற்குத் துணை யாகப் பெண்ணுக்குரிய ஒரே சொத்து, சாகஸம் கை கொடுத்து உதவியது.

இரவு வந்தது; இனிமையும் வளர்ந்தது. ராம னின் வைராக்ஷிய சித்தம் தவிர பொடி யாயிற்று. செல்லத்தின் மன மாற்றத்தில் மூழ்கி விட்டான். தன்னை எப்படிப்பட்ட மூட்டான் என்று கற்பனை செய்து கொண்டிருந்தான். ஆம், அவன் மூட்டான் தான் என்பதைச் சற்று முன் அருகிய விஷ யானம் சொல்ல ஆரம்பித்தது. சோர்வு, தூக்கத் தில் ஆழ்ந்திற்று. ஒரே நிம்மதியான தூக்கம்.

ராமன் கண்டனை மூடி விட்டான்.

செல்லம் தன்னறைக் கதவைத் தட்டும் ஓசை கேட்டுப் பயந்தான். ஆனாலும் தைரியமாகப் போய் திறந்தான். "யார், கீங்கா! வேலனு!" என்று திடுக்கிட்டுக் கேட்டான்.

"ஆமாம், நான் தான்."

"உங்களைத் தான் இனி கம்பி யிருக்கிறேன்" என்று கையை எட்டிப் பிடித்தான். அந்த இருளில் நகர்ந்தது உருவம். அவன் கைப்பிடிக்கு எட்டாத தூரத்தில் போய் நின்றது. அவன், மனப் பிரமையில் கண்ட உருவத்தை நோக்கி நடந்தான். கைப்பொருள் அல்ல; கனவுப் பொருள் என்று தெளிவடையச் சில நிமிஷங்கள் சென்றன.

என்றோ ஒருகாள், முருகும் வேலனும் போரிட்ட ஸிணற்றங்கரைப் பக்கம் வந்தான். அவன் கண்டது கனவா, நனவா! விபரீதக் கிரு விரூக்கி என்று கொண்டிருந்தது 'முருகு'...!

வேலனைப் போல அதுவும் பிரமையா! எழுந்து தொடப் போனான். கனவின் உருவம் அன்று; எதிரே தனதன் வேன இருக்க வேண்டிய முருகு சற்று இளைத்து நின்று கொண்டிருந்தது.

செல்லத்தைக் கண்ட ஆனந்தத்தால் இருமுறை துள்ளிக் குதித்தது. ஆடாதோடை வேலிக்கு அப்பால் மாட்டின் சொந்தந்தக்காரன் வேலன்

தூரத்தி வருவான்; வரலாகாதா, வரவேண்டுமே யென்ற ஆதங்கத்தோடு பார்த்தான். பார்த்துக் கொண்டே யிருந்தான்.

'முருகு' கொம்பை அவன் பக்கம் ஆட்டிற்று. விளையாட்டாக உரசிற்று. விரலினால் தடவிக் கொடுத்தான். இரத்தம் இரண்டு கொம்பிலும் பூசியிட்ட மாதிரி ரத்தத்தின் சிவப்பு. தொட்ட இடத்தில் ரத்தம் குப்பு குப்பு வெனக் கை விரல்கள் வழியே வழிந்தோடுவதாக எண்ணம்.

'முருகு' பார்த்த வெற்றி வெறியின் அர்த் தத்தை அவன் எங்கே கண்டான்!

"ஏதுடா ரத்தம்!" என்று கலங்கிய உள்ளத் தோடு முருகைத் தொட்ட சமயம் வேலிக்கு அப்பால் மனிதக் குரல் கேட்டது.

"யாரது! வேலனு!"

"இல்லேம்மா."

"கீ யாரு."

"கேளுங்க, ரேக்னா வண்டியிலே முருகைப் பூட்டிப் பழக்க நானும் வேலனோடு ஒரு வாரமாகத் துணையாக இருக்கிறேன். இன்னைக்குக் காலை யில் இது வண்டியில் பூட்டும்போது வேலனை என்ன பாடு படுத்திவிட்டது. உச்சிப் பாறை ரோட்டிலே ரேக்னாவைக் கவிழ்த்து எறிந்து வேலனைத் தள்ளிச்சு. நான் எடுக்கப் போனேன். குப்புற வீழ்ந்த அவனைப் பால்கு பால்கு குத்திட்டுது. காப் பார்த்த வந்த என்னையும் அண்டவிடவில்லை. முடிவிலே உடம்பைக் குத்திக் குத்திச் சல்லடைக் கண்ணு ஆக்கிடுச்சு. பாலியை இப்படியா கொல் லும் இந்த மாடு" என்றான் எட்டி நின்றபடியே வந்த ஆள். வேலையைத் தாண்டி உள்ளே வர பயம்.

"கொன்னுட்டுதா! வேலன் போய் விட்டானா!" என்ற இதயக் குழறல் அங்கே எதிரொலி செய் தது. முருகை ஓங்கியடித்து, "அட கொலைகாரப் பாலி" என்று கத்தினான். முருகு "அடி, கொலை காரி" என்று பதிலுக்குத் திருப்பிச் சொல்லத் தெரியாமல் திண்டாடி நின்றது.

அதேவேளையில் வானுலகை நோக்கி இளை பிரியாத இரு ஆவிகள் போய்க் கொண்டிருந்தவை, அந்தத் தோட்டத்துக்கு மேலாக வந்ததும், எம்பி வெகு உயரத்தில் எவ்விப் பறந்தன!



## கதை மணி கல்கி!

அன்பார்ந்த ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

காலதேவிக்குத் தமிழன்னைமேல் பொருமை வந்துவிட்டதா! மூன்று ரகிகரையும் கொத்தோடு கொண்டு சென்றுரே! ரகிகமணி முன்பே சென்றார், கவிமணி தொடர்ந்தார், கதை மணி கல்கியும் நண்பர் கூடச் சென்றார்! இங்கே பிரிந்த மூவர் அங்கே தமிழரங்கு நடத்துவார்கள் போலும்.

கம்ப ரகிகமணி

கண்ணாள் கவிதைமணி,

இன்பக் கதைமணியும்

ஏகினரோ — உம்பரிலே

மூவர்க்கும் மூச்சான

முத்தமிழின் பாயதத்தைத்

தேவர்க்குஞ் சொல்லத்

தெளிந்து!

கல்கிப் பத்திரிகையை இன்னும் மிகச் சிறப்பாக நடத்த வேண்டும். கல்கி மறுமலர்ச்சிச் சோலையின் சுற்பக மலர்! 'கல்கி' வாழ்க!

வடதுச்  
7-12-54

சுத்தானந்தபாரதி



# முதன்மை மற்றும் எப்பொழுதும் முதன்மை

மார்ச்சு 394.19 மைல்கள்  
பெருத்தில் ஓடிய உலகை மிக  
தூரமான கார்ல்  
உபயோகிக்கப்பட்டது

மார்ச்சு 178.49 மைல்கள்  
பெருத்தில் ஓடிய உலகை மிக  
தூரமான மோட்டார் போட்டு,  
ஸ்போ-மோ-ஷன் IV-ல்  
உபயோகிக்கப்பட்டது

1954-ல் கடத்த இரத்தியானு  
போனில் 500 மைல்கள்  
மோட்டார் பாதயத்தில் முதலா  
வதாக வந்த பத்து காரர்களும்  
உபயோகிக்கப்பட்டது இதனால்  
அதிகமான மோட்டார்க்காரர்  
கள் உலகில் வேறெந்தமோட்டார்  
ஆவில்காட்டிடும் இதனால்  
உபயோகிக்கின்றனர்

உலகிய வில்காண்டி இன்டெக்ஸ்  
இரப்பதால் என்ஜின் எவ்வா  
ரேதாவும் நீங்கலிலும்  
பரிபூரணமான தூய்மையுடன்  
கொடுக்கிறது.

உலகின் சுத்திகரிப்பு குணம்  
இரப்பதால் உலகின்  
என்ஜின் ஹானிகரமான  
கரிப்புகை படிய விடுவதில்லை.

நிரலக எரிப்புகள் குளத்திலும்  
என்ஜின் உலகை உறுப்புகள்  
அளிக்கப்படாமல் பாதுகாக்கப்  
படுகின்றன-மற்றும் பேட்டரோல்  
சேவடி குறைகிறது.



போகவேண்டிய  
இடத்திற்கு தடங்  
களின்றி போய்ச்  
சேர இத்தலை  
சிறந்த ஜைதையை  
உபயோகியுங்கள்!

முச்சயல்-திறனுள்ள

## மோபிலாயில்



இரட்டை-சக்திவாய்ந்த

## மோபில்காஸ்

ஸ்டாண்டர்ட் - வாக்குவம் ஆயில் கம்பெனி

(கம்பெனி அங்கத்தினர்களின் பொறுப்பு வரையறுக்கப்பட்டது)



# சக்கரவர்த்திக்

# திருமகன்



## 43. பத்து ஆண்டுகள் கழிந்தன!

இப்போது ஆரம்பிப்பது அரண்ய காண்டம். சிதைக்கு ஏற்படப் போகும் விபத்துக்கு, கவி நம்மை ஆயத்தப் படுத்துகிறார். தண்டகாரண்யத்தில் சக்கரவர்த்தித் திருமகனுக்கு ஒரு புதுக்கடமை ஏற்பட்டு விட்டது: ரிஷிகளைத் துன்புறுத்தும் அரக்கர்களைக் கொல்லும் கடமை. வரப் போகும் கஷ்டத்தின் குசண யாகச் சிதையின் மனத்தில் ஒரு பயம் தோன்றிற்று.

“வனவாசத்தில் இந்த கூத்திரிய காரியத்தைத் தாபசிகளான நாம் ஏன் எடுத்துக் கொள்ள வேண்டும்? நாம் வந்தது தந்தையின் ஆணையை நிறைவேற்ற. அவர் வாக்கைச் சத்திய வாக்காகச் செய்வதற்காக வனவாசம் வந்தோம். ரிஷிகளைக் காப்பாற்றும் கடமை நாட்டையாளும் அரசனுடையது. மக்களைத் தொந்தரவு படுத்தும் ராக்ஷசர்களைத் தண்டிப்பது பொதுவாக கூத்திரிய தருமமானாலும், அது சிம்மாசனம் ஏறிய அரசனுடைய கடமை. நாமோ தவமிருக்க வந்திருக்கிறோம். அரக்கர்களைக் கொன்று ரிஷிகளைக் காப்பது நம்முடைய கடமை யாகாது. நம்மை எதிர்க்க வராதவர்களைக் கொல்லுவது வனவாச வீரதத்துக்கும் விரோதமாகும். இங்குள்ள ரிஷிகளுக்கு நீங்கள் வாக்குறுதி கொடுத்து விட்டீர்கள். ‘ரிஷிகளைத் தொந்தரவு செய்யும் அரக்கர்களை நான் வதம் செய்வேன்’ என்று பிரதிக்ஷை செய்து விட்டீர்களே? இது நம்மை எங்கே கொண்டோய் விடுமோ, தெரியவில்லை.”

இவ்வாறு சிதை ராமனுடன் பிரியமான மொழிகளில் வாதம் செய்தான். சுதீக்ஷண முனிவனுடைய ஆசிரமத்திலிருந்து புறப்பட்டு தண்டகாரண்யத்தி

லுள்ள மற்ற ரிஷிகளுடைய ஆசிரமங்களுக்குப் போகும்போது இதைப் பற்றிப் பேசிக் கொண்டே சென்றார்கள்.

“என் நாதனே! எதிர்த்துப் பேசுகிறேனே என்று கோபிக்க வேண்டாம். பெண்ணாகிய எனக்குத் தோன்றுவதைச் சொல்கிறேன். எது தருமம் எது கடமை என்பது உங்களுக்குத் தெரியும். ஆலோசித்து முடிவு செய்ய வேண்டும். ஆசையினால் தூண்டப்பட்டு மக்கள் செய்யும் பெரும் பாவங்கள் மூன்று என்று பெரியோர்கள் சொல்லுகிறார்கள். பொய்பேசுவது, பரஸ்திரியைத் தீண்டுவது, நம்மை எதிர்த்துத் தீங்குசெய்யாதவர்களைத் துன்புறுத்துவது. இம்மூன்றில் பொய் என்பது உங்களிடம் அண்டாது. சத்தியத்தைக் காக்க ராஜ்யாதிகாரத்தையும் போகங்களையும் விட்டு விட்டு இங்கே வனவாசம் செய்கிறீர். என் பிரிய நாதனே! பரஸ்திரியை மனத்தில்கூட நினைக்க மாட்டீர் என்பது எனக்குத் தெரியுமல்லவா? இப்போது நான் பயப்படுவது மூன்றாவது விஷயத்தைப் பற்றித்தான். அதாவது நம்மை எதிர்க்காத ஒருவனை நாம் வதம் செய்யலாமா என்பது. ராக்ஷசர்களானும் யாராயினும் நம்மை எதிர்க்க வராதவர்களை நாம் ஏன் கொல்ல வேண்டும்? அவசரப்பட்டு இந்த வனத்தில் வசிக்கும் முனிவர்களுக்கு வாக்குக் கொடுத்து விட்டீர்கள் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது. தீயவர்களை அழிப்பது கூத்திரிய தர்மமே. ஆனால் நாம் வனவாசத்தில் அந்தத் தர்மத்தை அனுசரிப்பது சரியல்ல. அரச பதவியி் விருப்பவர்களுக்கு கல்லவா அந்தக் கடமை சேர்ந்தது? மரவுரி உடுத்தித் தலைமயிரை ஜடையாக்கி, வீரத வேஷம் பூண்ட உங்களுக்கு இந்தக் கடமை எப்படி ஏற்படும்? இது வேண்



டாம் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது. உங்களுக்குத் தெரியாத விஷயம் ஒன்றில்லை. என் அபிப்பிராயத்தைச் சொன்னேன். யோசித்துச் செய்யவும்” என்று ஜானகி.

இவ்விதம் சந்தேகப்பட்டுப் பேசிய சிதையிடம் ராமனுக்குள்ள பிரியமும் மதிப்பும் முன்னை விட அதிகரித்தது என்றே சொல்ல வேண்டும்.

“காதலி! ஜனகர் மகள் அல்லவா நீ? ஆனபடியால் இத்தகைய உயர்ந்த லக்ஷ்யம் கொண்ட பேச்சைப் பேசினாய். சிதையே, நீயே சொன்னாயல்லவா, கூத்திரியர்கள் தரிக்கும் ஆயுதம் பிறரை ரட்சிப்பதற்காக வென்று? கஷ்டப்பட்டு ஜனங்கள் அழுதால் அதைப் பார்த்துக் கொண்டு கம்மா ஒரு கூத்திரியன் எப்படி இருக்கலாம்? இங்கே நாம் வந்தவுடன் என்ன கேட்டோம்? இந்த முனி

சிரேஷ்டர்கள் தங்களுடைய கஷ்டங்களைச் சொல்லிக் கொண்டு, ‘நாதனே, நீயும் உன் தம்பியும் எங்களைக் காப்பாற்ற வேண்டும்’ என்று முறையிட்டார்கள். இந்த வனத்தில் தவம் செய்து கொண்டிருக்கிற ரிஷிகளைக் கொண்டு தின்று வரும் இந்த ராக்ஷசர்களுடைய இம்சையைப் பொறுக்க முடியாமல் முறையிட்டார்கள். ‘எலும்புக் குவியலைப் பார்’ என்று அவர்கள் எனக்குக் காட்டினார்கள்.

‘வந்தை! மத்(ற)யாருவ்  
இடுக்கன் நீக்குவா  
வந்தனை யாம்செய்த  
தவத்தின் மாட்சியால்  
‘உருகுடை நேயியால்  
உலகை ஒம்பிய  
பொருளுடை மன்னவன்  
புதல்வ! போக்கிர  
இருவிடை வைக்கோம்  
இரவி தோன்றியுப்  
அருகுடை வீரநீதி  
அபயம் யாம்’

“ஆயுதம் தரிக்கும் ராஜகுமாரர்களாகிய நாம் இந்தப் புலம்புதலைக் கேட்டுச் கம்மா இருக்க முடியுமா? அரசனுடைய கடமையாயினும் கூத்திரிய குலத்தின் கடமையு மாகும். என்னுடைய நன்மையை உத்தேசித்து நீ சொன்னாய். நீ சொன்னது சரியே என்று வைத்துக் கொண்டாலும் நான் வாக்குக் கொடுத்து

விட்டேன். ‘நீயே சரணம்!’ என்றார்கள். நானும் ‘உங்களைக் காப்போன்’ என்று சொல்லி விட்டேன். இவ்வாறு பிரதிக்ஞை முடிந்து போயிற்று. இனி அதைப் பொய்யாக்க முடியுமா? நான் பொய்யனாகப் போனால் நீ பார்த்துச் சகிப்பாயா? என்ன ‘கஷ்டம் வந்தாலும் நான் காப்பாற்றுகிறேன்’ என்று சொல்ல வேண்டிய சொல் சொல்லி யாகி விட்டது. அந்த வாக்குறுதியை நிறைவேற்றுவது என் கடமை. சக தரும் சாரினியான உன்னுடைய தருமமும் ஆகும். நீ வேறு நான் வேறு அல்லவோ!” என்றான் ராமன்.

இப்படியாக அவர்கள் பேசிக் கொண்டே நடந்து சென்றார்கள்.

இவை யெல்லாம் மழைக்கு முன் வரும் காற்றைப் போல் நடக்கப்போகும் அனர்த்தங்களுக்குச் குச்சியாகக்

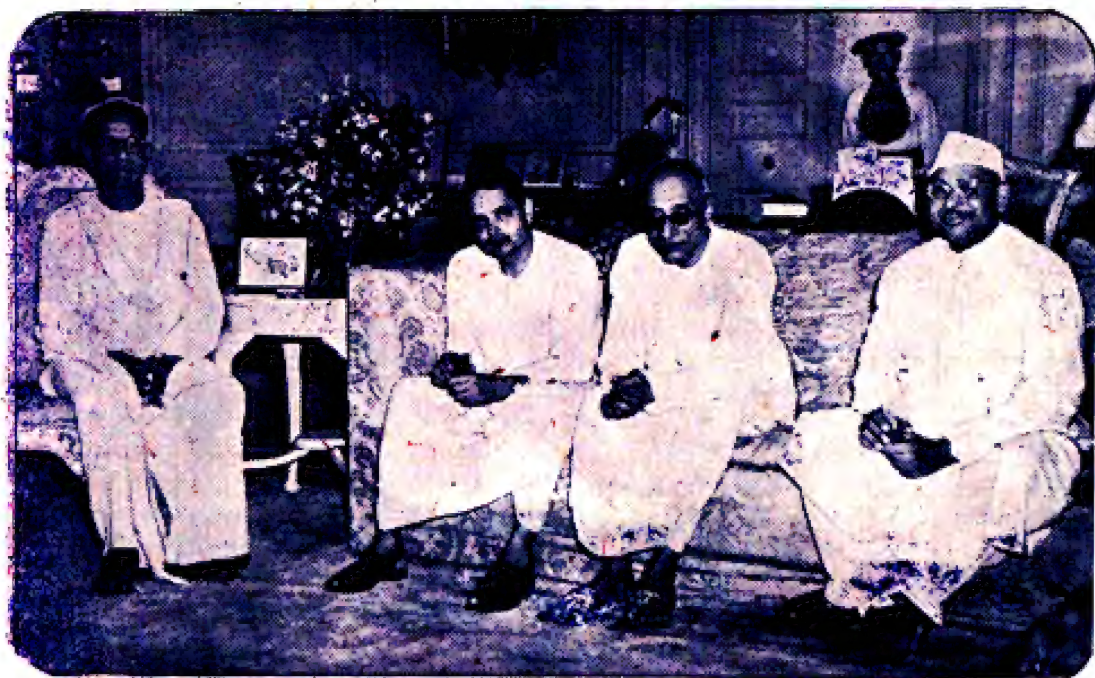
கவி அமைத்திருக்கிறார். வெறுமனே பக்கம் நிரப்புவதற்கல்ல.

தீண்டகாரணயத்தில் ரிஷிகளினிடையில் பத்து வருஷங்கள் ராம லக்ஷ்மணர்களும் சிதையும் யாதொரு கஷ்டமும் இல்லாமல் கழித்தார்கள்.

தண்டகாரணயப் பெருங் காட்டில் ராம லக்ஷ்மணர்கள் இருந்த இடம் ஒரு ரிஷி மண்டலம். அநேக ரிஷிகள் அங்கே ஆசிரமங்கள் அமைத்துக் கொண்டு தவ வாழ்க்கை நடத்திக் கொண்டிருந்தார்கள். ஒரு ஆசிரமத்தில் ஒருமாதம், இன்னொரு ஆசிரமத்தில் மூன்று மாதம் இப்படிய்ப் பல ஆசிரமங்களில் மாதக் கணக்கிலும் வருஷக் கணக்கிலும் ராம லக்ஷ்மணர்களும் சிதையும் சந்தோஷமாகக் காலங்கழித்தார்கள். வனத்தின் அழகு சொல்ல வேண்டியதில்லை. மான் கூட்டங்கள், காட்டு எருமைகள், வராகங்கள், யானைகள், பறவைகள், அழகிய மரங்கள், செடிகள் கொடிகள், கண்ணைக் கவரும் நீலோற்பல - தாமரைத் தடாகங்கள், நீர்ப் பறவைகள் இவற்றை யெல்லாம் கவி வர்ணித்திருக்கிறார். இப்படி இயற்கை அழகுகளை அனுபவித்துப் பாடும் கவிகளில் வால்மீகி முதல் இடம் பெற்றவர். அதில் அவருக்கு அடங்காத ருசி. பாட்டின் நாதமும் அரண்யம் போலவே கம்பிரமாக இருக்கும்.

ரிஷிகளினிடையில் வாசம் செய்வதில் உண்டான சத்தஸங்க மகிழ்ச்சியைப் பத்





இடமிருந்து முதலில் இருப்பவர் கல்வி ஆசிரியர் ஸ்ரீ ரா. கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்கள். அவருக்கு அருகில் அமர்ந்திருப்பவர்கள்: காந்தி மகானின் அருமைக் குமாரர் தேவதாஸ் காந்தி; ராஜாஜி; கவர்னர் கனம் ஸ்ரீ பிரகாசா.

தாண்டு ராமன் அனுபவித்தான். கூட லக்ஷ்மண னும்தேவியும் இருந்ததனால் ராம னுடைய ஆனந்தம் மும்மடங்காயிற்று.

பத்து ஆண்டுகளை ஒரு அத்தியாயத் தில் முடித்து விடுகிறேனே என்று குறைப்பட லாகாது. சந்தோஷமாகவும் சுகமாகவும் கழியும் காலம் இலக்கியத் தில் கருக்கமாகத்தான் முடியும்.

இப்படிப் பத்து ஆண்டுகள் கழிந்து, வனவாச விரதத்தின் காலவரை அனேக மாகத் தீர்ந்து போனதாக எண்ணும் சமயத்தில் அகஸ்திய முனிவரைத் தெரி சிக்க வேண்டுமென்ற ஆசை ராமனுக்கு உண்டாயிற்று.

அகஸ்தியர் விசவாமித்திர முனிவரைப் போலவே மூவ்வுலகிலும் புகழ்பெற்ற முனிவர். இமயமலை முதல் வந்தியமலை வரையில் உள்ள அறிவும் தவ வன்மையும் ஒரு தட்டில் வைத்து, அகஸ்திய முனிவர் ஒருவர் தென் தட்டில் அமர்ந்தால் அவ ருடைய பாரத்தினால் தென் தட்டு கீழே இறங்கிவிடும் என்று சொல்வார்கள்.

பார்வதி-மகாதேவ விவாகத்தைப்பற்றிச் சொல்லப்படும் கதை அனைவருக்கும் தெரியும். எல்லா முனி சிரேஷ்டர்களும் கைலாசம் சென்று பூபாரம் அங்கே அதிகமாகப் போனபடியால் அகஸ்தியர் தெற்கே இருந்து கொண்டு பூமியின் நிலை யைக் காத்தார் என்பது அகஸ்திய ருடைய மகிமையைக் காட்டும்.

ஒரு காலத்தில் வந்தியமலை வுளர்ந்து மிக உயர்ந்து கொண்டே போய், சூரிய னுடைய தக்ஷணான உத்தராயணப் போக்கைத் தடுப்பதாகப் பயந்து அகஸ்தி யரைத் தேவர்கள் இறைஞ்சினார்கள் என்றும், முனிவர் வந்திய மலைக்கு எதிரில் நின்றபோது மலை தெண்டனிட்டு வணங்கிற்று என்றும், முனிவர், "நீ என்றென்றைக்கும் இவ்வாறே குறை யாமல் இருப்பாய்!" என்று ஆசீர்வதித் தார் என்றும், அதனால் வந்திய மலை மிக நீண்ட மலையாய்ப் படுத்துக் கிடக் கிறது என்றும் சொல்லுவார்கள்.

வாதாபி, இவ்வன் என்ற இரண்டு அரக்கர்கள் ரிஷிகளை மிகவும் தொந்



# பினாகா பற்பசை

ஏன் உபயோகிக்க வேண்டும்?



வாய் ஓர் மலரும்

சோபையைப் பெற்று

பற்கள்



வெண்மையை அடைத்து



போன்ற உறுதியைப்

பெறுவதற்காகத்தான் !

நீங்களும் உங்கள் குழந்தைமார்களும்

அதன்



நறுமணத்தையும்

பற்களுக்கு அளிக்கும் போஷாக்கையும்

பெரிதும் விரும்புவீர்கள்.

பினாகா ரோஸ் அல்லது 'பினாகா கிரீன்' க்ளோ  
ரோபில் சேர்ந்த பற்பசைகளை உபயோகியுங்கள்.

# BINACA

சிபாவின் உன்னத பற்பசை.

ஒவ்வொரு ட்யூப் பினாகா பற்பசையுடனும், நாற்காலிகள், சோபாக்கள், கண்ணாடிகள், சுவர்கள் இவைகளை அலங்கரிப்பதற்கான மனோரமமான ஒரு ஒட்டும் கலர் சித்திரம் அடங்கியுள்ளது.





## மார்கோ ஸோப்

வாசனை நீக்கப் பெற்ற வேப்பெண்ணையிலிருந்து ஒரு விசேஷ முறைப்படி தயாரிக் கப்படுவது. அதன் அபரிமித மான கிருமி நாசன நுரை அழுக்கை அகற்றி, சருமத்தி னுள் புகுந்து நன்கு கத்தம் செய்யும். சருமத்திற்கு புஷ்டியும் மென்மையும் தரும். அபூர்வ மணம். நுட்பமான சருமத்திற்கும் ஹானியற்றது.

A CALCHEMICO PRODUCT

தென் இந்தியா ஆபீஸ்:  
5/149, பிராட்வே, மதராஸ் - 1

## விசேஷ சலுகை

பாதி விலைக்கும் குறைவானது

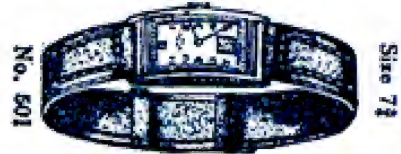
பிரபல ஸ்விஸ் தொழிற்சாலையில் தயாரான

கைக் கடிகாரங்கள்  
பாக்கெட் கடிகாரங்கள்  
அலாரம் கடிகாரங்கள்  
ஒத்தவற்றும் 5 வருடி உதவாதம்



ஒத்தவற்றும் 5 வருடி உதவாதம்

பாக்கெட் கடிகாரம் (கூட்டிய) ரூ. 24/- 12/-  
வெளிநாட்டு அலாரம் கடிகாரம் ரூ. 30/- 14/-  
உயர்தர அலாரம் கடிகாரம் ரூ. 35/- 16/-



No. 501

Size 7 1/2

15 ஜுவல்ஸ் ரோக்கு கோக்கு ரூ. 75/- 36/-  
15 ஜுவல்ஸ் 10 மைக்ரோன்ஸ் ரூ. 90/- 40/-



No. 502

Size 10 1/2

15 ஜுவல்ஸ் வாட்டர் புகுப் ரூ. 80/- 38/-  
17 ஜுவல்ஸ் வாட்டர் புகுப் ரூ. 90/- 44/-  
21 ஜுவல்ஸ் வாட்டர் புகுப் ரூ. 130/- 60/-



No. 503

Size 6 1/2

5 ஜுவல்ஸ் கரோம் (மீரத்) ரூ. 42/- 20/-  
5 ஜுவல்ஸ் ரோக்கு கோக்கு ரூ. 58/- 25/-  
15 ஜுவல்ஸ் ரோக்கு கோக்கு ரூ. 70/- 32/-



**Pioneer Watch Co.**  
Post Box No. 11428, Calcutta





தரவு செய்து கொண்டிருந்தார்கள். வாதாபி ஒரு வரம் பெற்றிருந்தான். அவன் உடல் எவ்வளவு வெட்டித் துண்டு துண்டாகச் செய்யப் பட்டாலும் பிறகு ஒன்று சேர்ந்து உயிருடன் தோன்றும் என்கிற வரம் பெற்றிருந்தான். இவ்வலன் ரிஷிகள் ஆசிரமத்துக்குப் பிராமண வேஷம் தரித்துப் போவான். "சுவாமி, என் இல்லத்துக்கு வந்து சிராத்த போஜனம் பெற்றுக் கொண்டு ஆசீர்வதிக்க வேண்டும்" என்று கேட்பான். சாஸ்திர விதிப்படி இத்தகைய விண்ணப்பத்தை எந்தக் காரணம் கொண்டும் மறுக்கக் கூடாது. ரிஷிகள் போய்ச்சிராத்தமும் போஜனமும் முடிந்த பிறகு, "திருப்தியா?" என்று இவ்வலன் சிராத்த விதிப்படி கேட்பான். அவர்களும் வழக்கப்படி "திருப்தி" என்பார்கள். அப்போது இவ்வலன் "வாதாபி! வெளியே வருவாய்" என்பான். வாதாபி வஞ்சகமாக ஆட்டு உடல் தரித்து வெட்டிச் சமைக்கப்பட்டு, சிராத்த போஜனத்துடன் பிதருக்கள் திருப்திக்காக போஜனம் உண்டவர்களுடைய வயிற்றி் லிருப்பான். இவ்வலன் "வா!" என்றதும் வயிற்றிலிருந்த வாதாபி பிராமணரு

டைய வயிற்றைக் கிழித்துக் கொண்டு வெளியே வந்து விடுவான். இம் மாதிரி பல ரிஷிகள் மாண்டார்கள். வாதாபி தான் அடைந்த வரத்தின் நிபந்தனைப்படி ஆயுத மின்றியும் எதிர் நின்று எதிர்க்காமலும் ரிஷிகளை இவ்விதமாகக் கொன்று வந்தான்.

ஒருநாள் அகஸ்தியரை இந்த வஞ்சக முறையில் சிராத்தத்துக்கு இவ்வலன் அழைத்தான். அவர்களுடைய குழ்ச்சியின்படி வாதாபி அகஸ்தியருடைய வயிற்றுக்குள் சிராத்த போஜனத்துடன் மேஷ மாமிசமாகப் பிரவேசித்தான். அகஸ்தியருக்கு இது தெரியும். அவர்கணபதியை உபாசித்து அடைந்திருந்த சக்தியினால் அரக்கனை முற்றிலும் ஜீரணித்து விட்டார்.

"திருப்தியா?" என்று கேட்டான் இவ்வலன்.

"ஆகா! திருப்தி!" என்றார் அகஸ்தியர்.

"வாதாபி, வெளியே வா!" என்றான் இவ்வலன்.

அகஸ்தியர் சிரித்தார். "வாதாபி ஜீரணமாய்ப் போனானே" என்றார்.



இதைக் கேட்ட இல்வலன், "என் சகோதரனைக் கொன்றீரா?" என்று ரோஷத்துடன் அகஸ்தியர் பேரில் பாய்ந்தான். அகஸ்தியருடைய கோபப் பார்வையினால் அந்தக் கணமே இல்வலன் எரிக்கப் பட்டான்.

அகஸ்தியர் இருந்த இடத்தில் எந்த ராஷ்டிரமும் வர மாட்டார்கள். அவர் மற்ற முனிவர்களுக்குப் பெருங்காப்பாக இருந்தார்.

இராமன் அகஸ்தியருடைய தம்பியின் ஆசிரமத்துக்குச் சென்று முனிவரைக் கண்டு ஆசி பெற்றுக் கொண்டு அகஸ்தியர் இருப்பிடம் சென்றான். தெற்கே சென்று அவர் ஆசிரமம் இருந்த இடத்தை அடைந்து தூரத்திலிருந்தே அந்தப் பிரதேசத்தின் காந்தியையும், மிருகங்களும் பறவைகளும் பயமின்றி விளையாடிக்கொண்டிருந்ததையும், பிராமணர்கள் பூஜைக்குப் புஷ்பம் கொய்து கொண்டிருப்பதையும் பார்த்து மகிழ்ச்சியடைந்தான்.

"லக்ஷ்மணா! நீ சென்று முனிவருக்குத் தெரியப் படுத்தி உத்தரவு பெறுவாய்" என்றான் ராமன்.

இளையவன் சென்று முனிவருடைய சீடன் ஒருவன் மூலம், "தசரதன் குமாரன் ராம சந்திரனும் தம்பியும் ஜானகியும் முனிவரின் ஆசிரமம் பெற்று மேன்மையடைய வந்து காத்திருக்கிறார்கள்" என்று சொல்லி அனுப்பினான்.

அனுமதி பெற்றதுடன் முனிவரே எழுந்து அவசரமாகச் சக்கரவர்த்தித் திருமகனை வரவேற்றுக் கிரமப்படி உபசரித்து ஆலிங்கனம் செய்தார்.

"நீங்கள் சித்திர கூடம் வந்த போதே எனக்கு விஷயம் தெரிந்தது. எப்படியும் ஒரு நான் நீங்கள் வருவீர்கள் என்று இவ்வளவு காலம் எதிர் பார்த்துக் கொண்டேயிருந்தேன். நீங்கள் எடுத்துக் கொண்ட வீரதம் பூர்த்தியாகும் காலம் சமீபித்தது. இவ்விடம் நீங்கள் சுகமாக இருக்கலாம். இங்கே ராஷ்டிரர்களுடைய தோந்தரவு இல்லை" என்றார்.

"முனிவருடைய ஆசி பெற்று நான் பாக்கியவான் ஆனேன்! ஆனால் நான் தண்டகாரணிய ரிஷிகளுக்கு வாக்குத் தந்திருக்கிறேன். முனிவருடைய ஆசி பெற்றுக் கொண்டு நாம் தண்டகாரணியம் திரும்ப வேண்டும்" என்றான் ராமன்.

"நீ சொல்லுவது சரியே!" என்று அகஸ்தியர் சொன்னார்.

பிறகு அகஸ்தியர் ராமசந்திரனுக்கு மகா விஷ்ணுவுக்காக விசுவகர்மா செய்த வில்லும், என்றும் குறையாத அம்புத் தூணியும், கத்தியும் தந்தார். "ராமனே, ராஷ்டிரர்களை ஒழிப்பாயாக. முன் மகா விஷ்ணுவானவர் இந்த ஆயுதங்களைத் தந்தார். நீயும் இவற்றைத் தரித்து அவர்களை ஒழிப்பாயாக" என்று ஆசீர்வாதம் செய்தார்.

பிறகு அகஸ்தியரை யோசனை கேட்டுச் சக்கரவர்த்தித் திருமகன் பஞ்சவடியில் ஆசிரமம் அமைத்துக் கொண்டு அங்கே மிகுதியிருந்த னனவாச காலத்தைக் கழிப்பது என்று தீர்மானித்தான்.

"ராஜகுமாரர்களே, போய்வாருங்கள். சீதையை ஜாக் கிரதையாகப் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள். அவள் காட்டில் வசிக்கத் தகாத ராஜகுமாரி. ராமனே, உன்னிடம் அவளுக்குள்ள பிரீதியால் கஷ்டங்களைப் பொருட்படுத்தாமல் வனவாசம் செய்து வருகிறான். பெண்கள் சாதாரணமாக சுகத்தையே விரும்புவார்கள். கஷ்ட நிலையை விட்டு அகல்வார்கள். ஸ்திரீகளுடைய உள்ளம் மின்னலைப் போலச் சஞ்சல சபாவமும் கத்தியைப் போன்ற கூர்மையும் கருடனையும் வாயுவையும் போன்ற விரையும் பட படப்பும் கொண்டது. இவை யெல்லாம் சாதாரணமாகப் பெண்களின் சபாவத்திலுள்ள தோஷங்கள். இது ஈசுவர சிருஷ்டி. ஆயினும் சீதையிலிடத்தில் இந்தத் தோஷங்கள் இல்லை. அருந்ததியைப் போன்றவள். ராமசந்திரனே! லக்ஷ்மணனுடனும் வைதேஹியுடனும் நீ எங்கே இருந்தாலும் அந்த இடம் அழகு பெறும். பஞ்சவடி மிக சுந்தரமான இடம். உணவுக்கு வேண்டிய பழமும் கிழங்கும் கிடைக்கும் இடம். அவ்விடத்தில் இருங்கள். கோதாவரி நதிக்கரையின் அழகைச் சீதை மிக அனுபவிப்பாள். சீதையையும் ரிஷிகளையும் அவ்விடம் நீ இருந்து கொண்டு ஜாக் கிரதையாகக் காப்பாற்றுவாயாக. தசரத சக்கரவர்த்தி உனக்கு விதித்த வீரத காலம் முடிந்து வருகிறது. யயாதியைப் போல் தசரதனும் மூத்த மகனான உன்னால் கடைத்தேறினான்."

இவ்வாறு மகாநாஸி அகஸ்தியர் ராம லக்ஷ்மணர்களையும் சீதையையும் மிக்க அன்புடன் திரும்பத் திரும்ப ஆசீர்வதித்துப் பஞ்சவடிக்கு அனுப்பினார்.





## கண்ணாடியில் உங்கள் உருவம்

உங்கள் சருமமும் மேனியும் ரகஷித்து  
போஷிக்கப் படவேண்டியது அவசியம். இதற்கு 'ஹாஸலைன்' 'Hazeline'  
வகை அழகு சாதனங்களே சிறந்தவை  
என்று புத்திசாலியான பெண்கள் அந்  
வார்கள். இவை சருமத்தை சுத்தம் செய்  
வதுமின்றி மேனியழகையும் நாளுக்கு  
நாள் தூய்மைப் படுத்துகின்றன.

★ உங்கள் வெளவன் மேனியழகிற்கு "ஹாஸலைன்" ஸ்னோ" டிரேட் மார்க் " 'Hazeline' Snow" Trade Mark உபயோகியுங்கள். இது சருமத்தில் இயல்பாகப்பொருந்தி, சருமத்திற்கு மழமழப்பு, வெண்மை, பிரகாசமான தேஜஸ் இவைகளைத் தருகின்றது.

★ 'ஹாஸலைன்' பிரான்ட் க்ரீம் 'Hazeline' Brand Cream உபயோகித்து உங்கள் சருமத்தை மழமழப்பாலும் மிருதுவாலும் வளிதமாளும் வினங்கச் செய்யுங்கள். இது பலவகைகளில் சருமத்திற்கு ரகஷிப்பு அளிக்கிறது.



பர்ரோஸ் வெல்கம் அன்ட் கம்பெனி (இந்தியா) லிட். பம்பாய்



சோர்வப் போக்-சி சுறுசுறுப்பை

பின்பு



# மைகீன்

## புகையிலை

காரம் - மணம்  
நிறைந்தது...

E. S. மைகீன் & கோ.

கும்பகோணம்

பேரன் 41

தந்தி: "MYDEENOO"

உங்கள்  
பாதுகாப்புக்கு



மடுபொழுதும் கவனிப்புக்கள்

தங்க கயிறு முத்திரையை

அவர் விக்ஸ் இன்ஹேலர் மட்டுமே  
அதை உடையது. அசெலஸும் வெறிக  
கையும் உயிரை வரவெட்டாமல் தடுக்க  
வெறு, மருத்தின் தூர உத்திரும் உத்  
திரவர மனிக்கிறது.

அடைந்த முக்கத்  
புதிதான கத்தம் வெக்கிறது!



விக்ஸ்  
இன்ஹேலர்

### இந்தியன் பாங்க், லிமிடெட்

(ஸ்தாபிதம்:



1907)

தலை ஆர்ப்: "இந்தியன் பாங்க் பில்டிங்", வடக்கு பீச் ரோடு, மதராஸ்-1

தென் இந்தியாவில் எல்லா முக்கிய இடங்களிலும், பம்பாயிலும்  
புது டில்லியிலும் சப் ஆபீஸ்கள், கிளைகள் இருக்கின்றன.

மூல தனம்

அங்கீகரிக்கப்பட்டது	...	ரூ.	1,00,00,000
வழங்கப்பட்டது	...	ரூ.	72,00,000
செலுத்தப்பட்டது	...	ரூ.	57,80,000
ரிசர்வ் & இதர நிதிகள்	...	ரூ.	76,00,000
டெபாஸிட்டர்கள்	...	ரூ.	23.71 கோடிகள்

எல்லாவிதமான பாங்கிங் அலுவல்களும் செய்யப்படும்

என். கோபால அய்யர், செக்ரடரி



# தங்க மாம்பழம்



ராஜ்

## 12. துறவி வந்தார்!

கோவிலுக்குள் சென்று ஒளிந்து கொண்ட பிரபாகரனும் உமாவும் கோவில் தூண்களில் இருந்த சித்திர வேலைகள் அமைந்த சிற்பங்களைப் பார்த்து வியந்த வண்ணம் பிரகாரம் முழுவதும் ஒரு முறை சுற்றி வந்தார்கள். அது மிகப் பண்டைக் காலத்துக் கோவில்.

கோவிலுக்குச் சுவாமி தரிசனம் செய்ய வந்தவர்கள் எல்லோரும் விலையுயர்ந்த ஆடை அணிந்து கொண்டு அரச குடும்பத்தைச் சேர்ந்தவர்கள் மாநிரி யிருந்த பிரபாகரனையும் உமாவையும் பார்த்து வியந்தார்கள். ஆண்கள், பெண்கள், சிறுவர்கள், சிறுமிகள், குழந்தைகள், கிறிபுவர்கள் இப்படிக் கூட்டம் கூட்டமாகக் கோவிலுக்குள் வந்து கொண்டிருந்தார்கள்.

"அண்ணா, இந்தக் கோவில் எவ்வளவு அழகாயிருக்கிறது, பார்த்தாயா! நம் முடைய மனசில் இருக்கும் வேதனைகள் எல்லாம் அடியோடு தீர்ந்து விட்டதாற்போன்ற உணர்ச்சி உண்டாகிறது. நாம் இன்று இரவு இந்தக் கோவிலிலேயே தங்கி விட்டு நாளைக்குப் போனால் என்ன?" என்று கேட்டாள் உமா.

"உமா, நானும் அப்படித்தான் நினைத்தேன். நாம் அந்த வீட்டு வாசலில் கட்டி விட்டு வந்த இரண்டு குதிரைகளையும் இப்போது காணவில்லை, பார்த்தாயா? நம்மைத் தொடர்ந்து வந்த அந்தப் போல்ஸாத குதிரைச் சேவகன் அந்தக் குதிரை

களை அவிழ்த்துக் கொண்டு மைதானத்துக்குப் போய்ச் சேர்ந்திருப்பான் என்று நினைக்கிறேன். நாம் கோவிலை விட்டு வெளியே போக வேண்டாம். மைதானத்திலிருந்து குதிரைச் சேவகர்கள் இந்தவழியாகத்தான் வருவார்கள். நாம் ஐரக்கிரதையாகத்தான் இருக்க வேண்டும்" என்றான் பிரபாகரன்.

"அண்ணா, அதோ அந்தத் தெப்பக் குளத்துக்குப் போய்க் கை, கால்களை அலம்பிக் கொண்டு வரலாமா?" என்று கேட்டாள் உமா.

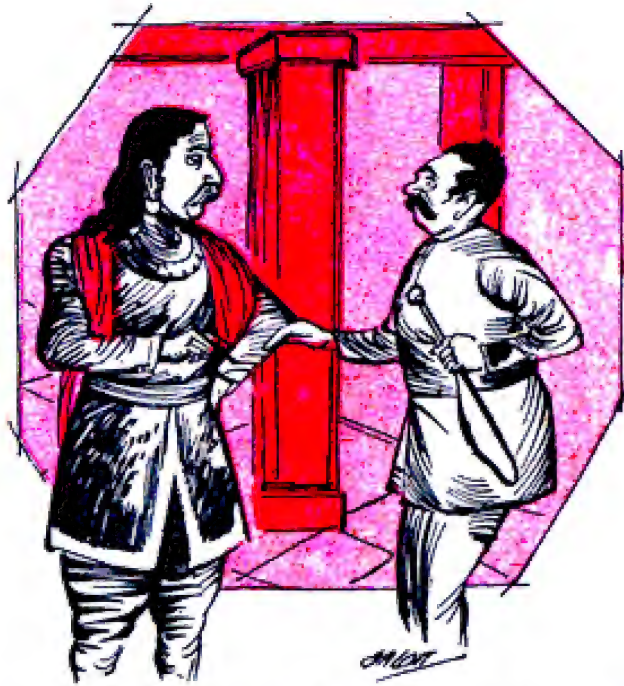
பிரபாகரன், "சரி, வா போகலாம்!" என்று சொல்லி உமாவை அழைத்துக் கொண்டு குளத்தை நோக்கிப் போனான்.

அப்பொழுது சூரியன் நன்றாக அஸ்தமித்து விட்டது; இருட்டியும் விட்டது. தெரு விளக்குகள் எரிந்து கொண்டிருந்தன. அந்தச் சமயம் கோவில் வாசலில் மூன்று குதிரைகள் வந்து நின்றன. ஒரு குதிரையின் மீதிருந்த வீரப்ப தேவன், "தோழர்களே, வழி முழுவதும் அவர்களைத் தேடிப் பார்த்தும் காணவில்லை. ஒரு வேளை இந்தக் கோவிலுக்குள் ஒளிந்து கொண்டிருப்பார்களோ என்று எனக்குச் சந்தேகமா யிருக்கிறது. நீங்கள் இருவரும் போய்ப் பார்த்துவிட்டு வாருங்கள்?" என்றான்.

இரண்டு சேவகர்களும் குதிரைகளை அங்கேயே விட்டுவிட்டு, கோவிலுக்குள்ளே போய்ப் பிரகாரம் முழுவதும் சுற்றி உமாவையும் பிரபாகரனையும் தேடினார்கள். அரசாங்க உடையுடன் சந்திதிக் குள்ளே போய்த் தேடுவதற்கு அவர்களுக்கு மனம் வரவில்லை. கூடியவரை யில் கவனமாய்ப் பார்த்துவிட்டு வெளியே வந்தார்கள். உமாவும் பிரபாகரனும் எவ் குமே கானாமற் போகவே, இரண்டு சேவகர்களும் குளத்தங்கரைப் பக்கமாகப் பார்த்துக் கொண்டே போனார்கள். குளத்தின் நாறு புறமும் மின்சார விளக்குகள் எரிந்து கொண்டிருந்தன. குளத்தங்கரைப் படிக்கட்டுகளில் பலர் உட்கார்ந்து பேசிக் கொண்டிருந்தார்கள். சிலர் ஆகார மூட்டைகளை அவிழ்த்து வைத்துச் சாப்







“வாருங்கள்! வாருங்கள்!” என்று வித்தியாசாகரரை மிகவும் அன்புடன் வரவேற்று உபசரித்தான் வீரசிம்மன். அவர் வந்து உட்கார்த்தார்; அரசனும் அவர் எதிரில் உட்கார்த்தான்.

“அரசே, நான் வரும்போது ஏதோ யோசனையில் ஆழ்ந்திருந்தீர்களே!” என்றார்.

“ஒன்று மில்லை. உங்களுக்குத் தெரியாதா? எதைப் பற்றி நான் யோசனை செய்து கொண்டிருப்பேன் என்று? — பிரபாகரனையும், உமாவையும் பற்றித்தான். அவர்கள் கிழவியின் பாதுகாப்பில் வைக்கப்பட்டிருந்த பொழுது நிம்மதியாக இருந்தேன். அவர்கள் அதை விட்டுத் தப்பித்துக் கொண்டதிலிருந்து எனக்கு மன நிம்மதியே இல்லை. தினந்தோறும் அவர்களைப் பற்றித் திடுக்கிடும்படியான சமாசாரம் தான் கிடைக்கிறது!” என்றான் அரசன்.

“அரசே, எதற்காக உங்கள் மனம் நிம்மதி யில்லாமல் இருக்க வேண்டும்? அவர்களைத்தான் குன்றிமணித் தோட்டத்தில் இரும்புக் கூண்டில் அடைத்தாய் விட்டது என்றும், வேறு இடத்துக்கு அப்புறப்படுத்தப் போவதாகவும் சேன்ஸீரகளை?” என்றார் வித்தியாசாகரர்.

“அடாடா, உங்களுக்கு அதற்குப் பிறகு நடந்த விஷயங்களைத் தெரியாதா?”

“ஆமாம், நான் அன்று உங்களிடம் வந்ததுதான். அதற்குப் பிறகு உங்களைச் சந்திக்கச் சந்தர்ப்பம் வாய்க்க வில்லை.”

“அவர்கள் அன்று இரவே கம்பிகளை உடைத்துக் கொண்டு தப்பி விட்டார்கள். அதற்குப் பிறகு அவர்களை மறுபடியும் சிறைப்படுத்தவோ, அல்லது அவர்கள் இருவரையும் தனித் தனியாகப் பிரித்து வைக்கவோ, அவர்களிடமிருந்து அந்தத் தங்க மாம்பழத்தை அபகரிக்கவோ செய்த ஏற்பாடுகள் ஒன்றும் இது வரையிலும் பணிக்க வில்லை” என்று அரசன் சோகத்துடன் சொன்னான்.

“அது சரி, அவர்கள் எப்படிப் போனாலும் போகட்டும், அந்தத் தங்க மாம்பழம் அவர்களிடம் ஜாக்கிரதையாக இருக்கிறதா?” என்றார் ராஜகுரு.

“இருக்கிறது என்றுதான் கேள்வி!”

“நம்மிடம் அந்த மாம்பழம் வந்து சேரும் வரையில் அவர்கள் அதை ஜாக்கிரதையாக வைத்துக் கொள்ள வேண்டுமே! தங்க மாம்பழம் தவறிக் கிழே விழுந்து விட்டால் என்ன நேரிடும் என்பது பற்றி உங்களுக்குத் தெரியும் அல்லவா?” என்றார் வித்தியாசாகரர்.

பிட்டுக் கொண்டிருந்தார்கள். சிலர் முகம், கை, கால் கழுவிக்கொண்டிருந்தார்கள்; இன்னும் சிலர் படிக்கட்டுகளில் நின்று வண்ணம் கைகூப்பி, பகவானைத் தியானம் செய்து கொண்டிருந்தனர். இம்மாதிரி ஜனக் கூட்டம் காரணமாகக் குளத்தங்கரை கலகலப்பாக இருந்தது. சேவகர்கள் குளத்தங்கரை முழுவதும் சுற்றிச் சுற்றி வந்தார்கள். அவர்கள் கிடைக்கவில்லை.

பிறகு சேவகர்கள் இருவரும் கோவில் வாசலில் இருந்த வீரப்ப தேவனிடம் சென்று, “அவர்களைக் கோவிலில் காணவில்லை. நாம் போகலாமா?” என்று பணிவுடன் கேட்டார்கள்.

வீரப்ப தேவன் மனக் குழப்பத்துடன் சம்மதித்துக் குதிரை மீது ஏறினான். சேவகர்களும் தங்கள் குதிரைகளில் ஏறிக் கொண்டு அவனுடன் புறப்பட்டார்கள். அவர்கள் வெகு தூரம் சவாரி செய்து அரண்மனை எல்லையை அடைந்தார்கள். அரண்மனையை நெருங்கியதும் வீரப்ப தேவன் அவர்களை விட்டுப் பிரித்து அரண்மனைக்கு நேரே சேல்லும் பாதையில் குதிரையைச் செலுத்தினான்.

அரண்மனையில் வீரப்பதேவன் அதிக நேரம் இருக்கவில்லை. அரசனுடன் சிறிது நேரம் பேசிக் கொண்டிருந்து விட்டு, கோபமும் ஏமாற்றமும் கலந்த முகத்துடன் வெளியே வந்து குதிரையின் மீது ஏறிக் கொண்டு விட்டுக்குப் புறப்பட்டான்.

வீரப்பதேவன் போய்ச் சிறிது நேரத்துக் கெல்லாம் ராஜகுரு வித்தியாசாகரர் மெதுவாக அடிமேல் அடி வைத்துக் கொண்டு அரண்மனைக்குள் நுழைந்தார்.



வித்தியாசாகரின் வார்த்தைகளைக் கேட்ட அரசன், “தெரியும், தெரியும்! அப்படி ஏதாவது விபரீதமாக எந்தச் சமயத்திலும், எந்தக் காரணத்தினாலும் ஏற்படக்கூடாது என்று எல்லாருக்கும் எச்சரிக்கை செய்திருக்கிறேன்” என்றான்.

“தங்க மார்பழமும் நம்மிடம் கிடைக்காமல் அத்துடன் அவன் கல்வறைத் தீவுக்கும் சென்று விட்டால்.....!” என்று நினைக்கும் போது என் இருதயப் படபடப்பு அதிகமாகின்றது. ஆனால் அவர்கள் எப்படிப் போக முடியும்? காடுகளைத் தாண்டவேண்டும், ஏரியைக் கடக்க வேண்டும், கல்லறைத் தீவிலுள்ள நாயையும் சந்திக்க வேண்டும்! இவைகளெல்லாம் எனிடில் நடக்கக் கூடிய காரியமா?

இப்படி நினைக்கும் போழுதே கொஞ்சம் சாத்தி உண்டாகிறது” என்றான் அரசன்.

“எல்லாம் சான் செயல். நடப்பது நடந்தேறும். நான் சென்று வருகிறேன். பிறகு வந்து பார்த்துக்கொள்” என்று சொல்லி வித்தியாசாகரர் வேளியேறினார்.

தெய்வக்குளத்தில் கைகால்கள் கழுவி விட்டு மெதுவாக படிக்கட்டுகளைக் கடந்து நடந்து வந்து கொண்டிருந்த பிரபாகரனும், உமாவும் சத்தோஷமாகக் குளத்தின் மேல்படி ஒன்றில் உட்கார்ந்து காற்று வாங்கிக் கொண்டிருந்தார்கள். அடிக்கடி பிரபாகரன் தங்க மார்பழம் ஜாக்கிரதையாக இருக்கிறதா என்று பையைத் தடவிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். சிறிது நேரத்தில் குளத்தங்கரைப் படிக்கட்டுகளில் உட்கார்ந்திருந்தவர்கள் ஒவ்வொரு வராகப் போய் விட்டார்கள்.

“வா, உமா! நாம் ஏதாவது ஒரு இடம் பார்த்துப் படுத்துக் கொள்ளலாம்” என்று பிரபாகரன்.

அப்பொழுது இரவு மணி பதினொன்று இருக்கும். கோவிலில் அத்தலாமி பூஜை முடிந்து விட்டது என்பது கோவில் மணி ‘டான், டான்’ என்று அடித்ததிலிருந்து தெரிய வந்தது. எங்கும் நிசப்தம் குடி கொண்டது. கோவில் யானையின் கழுத்தில் கட்டி யிருந்த மணி யோசையும், அடிக்கடி வெளவால்கள் இங்குமங்கு மாகப் பறந்து செல்லும் சைசைப்புச் சத்தங்களைத் தவிர அப்பொழுது வேறு சத்தம் எங்குமில்லை.

## வாடாத தனி மலர்!

கற்பனையே! காவியமே! கணம் ஒவ்வொன்றாய்க் கருக்கொள்ளும் சிந்தனையே! கவின்பெற்றோங்கி அற்புதமாம் தமிழ்மொழியே! அமுதத் தேனே! ஆரோதான் நின்றுயரை ஆற்ற வல்லார்!

பாரதியார் கவிப்பெருமை பாரில் உள்ளார் பற்பலரும் அறிதற்குப் பணிகள் செய்தார்! ஊரறியக் கலைஞர்களை ஊக்கி இந்த உலகெல்லாம் அறிவித்த உண்மை யாளர்!

எத்தனையோ பெருங்கதைகள் எழுதி வைத்தும் எண்ணரிய சிறுகதைகள் இயற்றி வித்தும் வைத்தபெரு மதிப்புலவர் வரிசையுள்ளே வாடாத தனிமலராய் வாழ்வார் கல்கி!

—பாரதியன்

கோவில் முழுவதும் நிலைவைப் போல மின்சார விளக்குகள் ஒளிவீசிக் கொண்டிருந்தன. கோவில் பிரகாரங்களிலும் மற்றைய மண்டபங்களிலும் ஜனங்கள் தூங்கிக் கொண்டிருந்தார்கள்.

பிரபாகரனும் உமாவும் படுத்துக் கொள்ள இடம் தேடினார்கள். பிரதான வாசல் வழிக்கு அருகிலிருந்த ஒரு சிறிய திண்ணைதான் காலியாக இருந்தது.

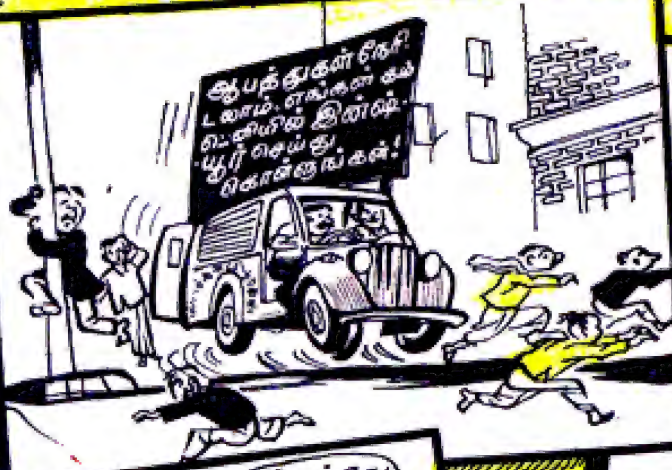
அந்தத் திண்ணையிலேயே இரண்டு ஓலைக் கீற்றுகள் இருந்தன. அதைக் கீழே போட்டுக் கொண்டு பிரபாகரனும் உமாவும் படுத்துக் கொண்டார்கள். அவர்கள் படுத்துக் கொண்ட கொஞ்ச நேரத்துக் கெல்லாம் ஒரு வயோதிகர் கோவிலின் சிறிய கடவின் வழியாக உள்ளே துழைந்தார். நரைத்த மீசையும், தாடியும் இருந்தன. தலையெல்லாம் சடைவியூத்திருந்தது. ஒரு கையில் சிறிய தடியும் மற்றொரு கையில் ஒரு கமண்டளமும் இருந்தன. அவர் ஒரு முறை படுத்துக் கொண்டிருந்த வர்களைக் கூர்ந்து கவனித்தார். அப்படியே பிரதான வாசல் பக்கம் மறுபடியும் வந்தார். அப்போது அவருடைய பார்வை திண்ணையில் படுத்துக் கொண்டிருந்த உமா, பிரபாகரன் மீது விழுந்தது. மெதுவாக அவர்கள் அருகில் போய் தின்றார்.

பிறகு, “இங்கு யார் படுத்திருக்கிறது?” என்று கேட்டார். பதில் இல்லை. மறுபடியும், உரக்கக் கூப்பிட்டார். அப்பொழுதும் பதில் இல்லை. பிறகு அவர், தம்முடைய கையிலிருந்த தடியினால் திண்ணையில் தட்டிவிட்டு “யார் படுத்துக் கொண்டிருப்பது?” என்று கேட்டார். (தொடரும்)

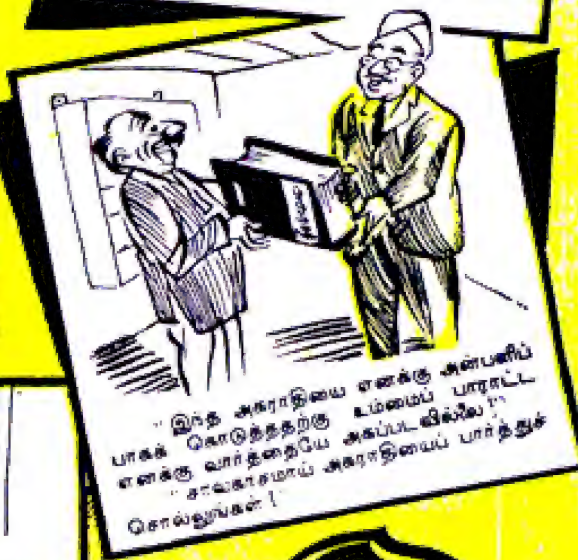




# ஹாஸ்யக் கௌஞ்சியம்



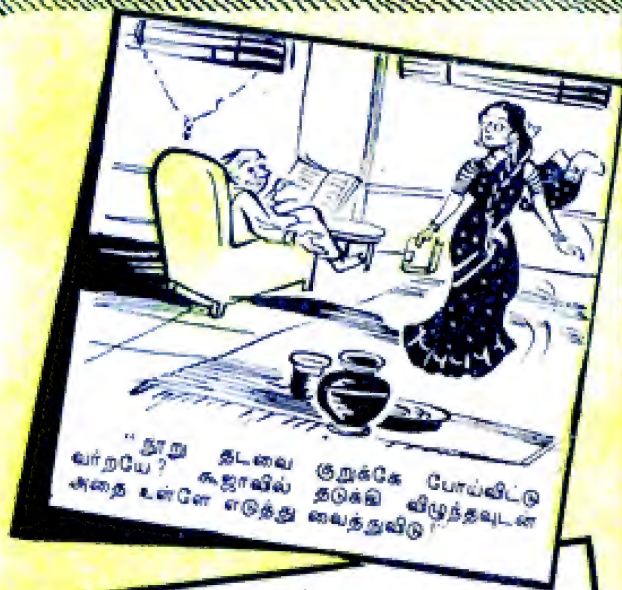
"உங்களைத்தானே!... தனி தனத்தைச் சேக்கிரம் முடியுங்கள்! ஆவர்தம் போய் விட்டார்கள்!"



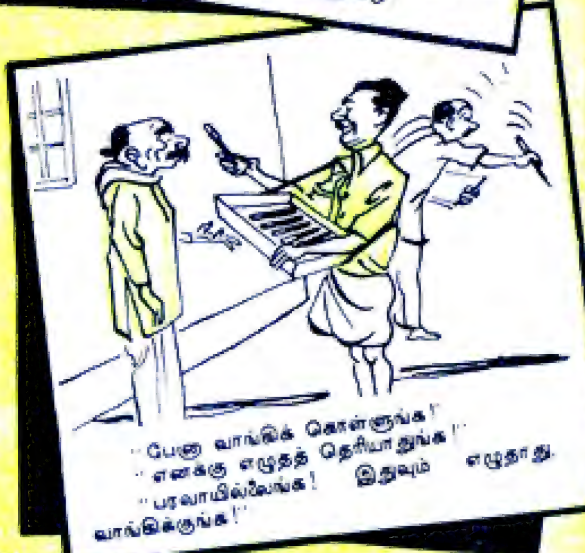
"எந்த வேளையில் போனேனோ அவர் அப்படியே என்னைச் சாப்பிட்டு விடுவது போல் பார்த்தார்!"  
"அப்பன் வேளையில் போயிருப்பீர்கள்!"







"திரு தடவை குறுக்கே போய்விட்டு  
வாறயே? கூதாவில் தடுக்கி விழுந்தவுடன்  
அதை உள்ளே எடுத்து வைத்துவிடு!"



"பேனா வாங்கிக் கொள்ளுங்க!"  
"எனக்கு எழுத்தத் தெரியாதுங்க!"  
"பரவாயில்லைங்க! இதுவும் எழுதாது.  
வாங்கிக்குங்க!"



"போதும்! நீங்கள் நாய்க் குட்டிக்கு இவ்  
வளவு செலவம் கொடுக்க வேண்டாம்!"



1



2



3



4



5



"நீங்கள் மாத்திரம் அம்மாவின் காரியங்  
களைப் பழக்கம் பண்ணிக் கொண்டிருக்கிறீர்கள்.  
நான் இப்படி வேலை செய்ய வேண்டியிருக்கிறது!"



# ஸ்டோன்வோர் பைப்புகள்

பாதாள சாக்கடைகளுக்கு ஏற்றவிதத்தில்  
'ஸால்ட் கிளேஸ்' செய்யப்பட்டிருக்கிறது

ஒரு "டால்மியா" தயாரிப்பு

டால்மியா சிமெண்ட் (பாரத்) லிமிடெட்  
டால்மியாபுரம் (இருச்சிராப்பள்ளி)

எல்லாவித வலிகளையும்  
**அனாஸின்**  
நிவர்த்திக்கிறதென்பதை  
கண்டேன்

DOES NOT HARM  
THE HEART

WILL NOT UPSET  
THE STOMACH

**ANACIN**  
TABLETS  
QUININE & ASPIRIN

LANNAS  
INDIA  
1949

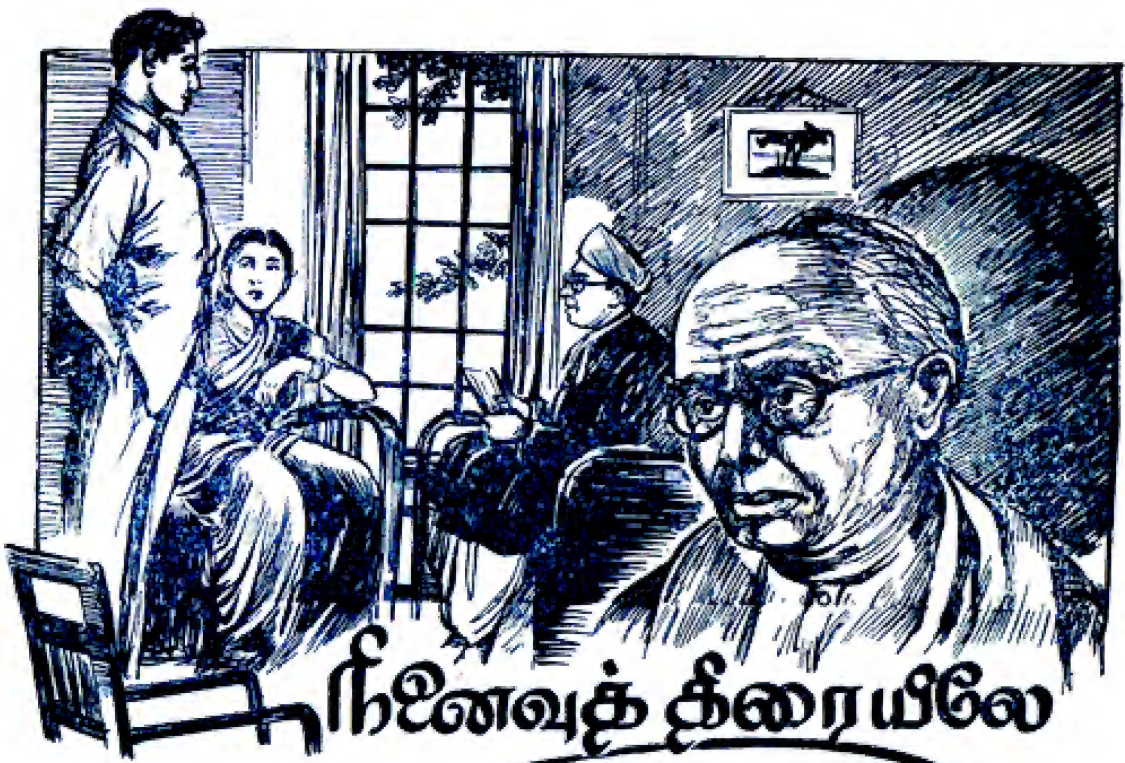
2 மாத்திரைகள்  
கொண்டு பாக்டெர்ஷ  
னிலும் 32 மாத்திரை  
கள் கொண்டு பெட்டி  
களிலும் கிடைக்கும்.

நோவுகள், தலைவலி, ஜலதோஷம், ஜூரம்

இவற்றினின்று துரிதமாக நிவர்த்திபெற

B. 2.





# ஸ்ரீவைவத் தீரையிலே

ஆர்.சூடாமணி

அந்த உயில் விஷயம் தான் குடும்பத்தில் யாருக்கும் புரியவில்லை.

வக்கீல் அன்று சமாசாரத்தைச் சொன்ன போது கற்பகத்துக்குத் தலையில் இடி விழுந்தாற்போலிருந்தது. அப்பா இப்படி ஒரு காரியம் செய்வாரென்று அவள் கனவிலும் நினைக்கவில்லை.

வட்சாதிபதி ராமநாதன் இறந்து பத்து நாட்களா யிருந்தன. அவருக்குப் பின் அவர் சொத்தெல்லாம் அவரது ஒரே சந்ததியான கற்பகத்துக்குத்தான் வருமென்று எல்லோரும் நினைத்திருந்தார்கள். ராமநாதன் உலகில் எல்லோரையும்விட அதிகமாய் விரும்பியது தம் மகன். அடுத்தபடி அவர் ஆசை பணத்தின் மேல். இது உலகமறிந்த விஷயம்.

அதனால்தான் அவர் திடீரென்று கடைசியாகச் செய்த காரியம் எல்லோரையும் திடுக்கிடச் செய்தது. தம் ஆஸ்தியை யெல்லாம் ராமநாதன் இறப்பதற்கு முந்திய தினம் தமது தங்கையின் மகன் சிவகாமிக்கு எழுதி வைத்து விட்டார்.

கற்பகம் முகத்தில் சிடுசிடுப்புடன் உட்கார்ந்திருந்தான். எதிரில் ஒரு நாற்காலியில் சாய்ந்து கொண்டிருந்த வக்கீலின் முகத்தில் ஆழ்ந்த அமைதியைத் தவிர வேறென்றும் காணப்பட வில்லை.

"உங்களுக்கு ஒன்றும் ஆச்சரியமாயில்லை போலிருக்கிறதே, ஸார்! ஒரு வேளை அப்பா உங்களிடம் முன்பே ஏதாவது சொல்லியிருந்தாரோ?" என்றாள் கற்பகம்.

"அதெல்லாம் ஒன்றுமில்லையம்மா. மிஸ்டர் ராமநாதன் கடைசியில் என்னிடம் விஷயத்

தைச் சொன்னபோது எனக்கு ஏற்பட்ட ஆச்சரியம் கொஞ்ச நஞ்சமல்ல" என்றார்.

"இப்போது எனக்கு ஒன்றும் நஷ்டமாய் விடவில்லை, வயது எனக்கு நாற்பத்தைந்து ஆகிறது. இவ்வளவு நாள் அப்பா பணத்தைக் கொண்டா பிழைத்தேன்? என் புருஷரே பெரிய பணக்காரர்..."

அவள் சொன்னதைக் கேட்டு வக்கீல் விசித்திரமாகப் புன்னகை செய்தார்.

"எனக்கு ஆச்சரிய மெல்லாம் திடீரென்று சிவகாமிக்குப் பணத்தை ஏன் கொடுத்தார் என்பதுதான். இவ்வளவு வருஷங்களாக அப்பா அவளைப் பற்றி அதிகமாக நினைக்கக் கூட இல்லை. ஆதியில் அவளைக் கொஞ்ச நாள் வீட்டோடு வைத்துக் கொண்டு கல்யாணம் செய்து கொடுத்தாரே. அதற்குப் பிறகு அவளை மறந்து விட்டார் என்றே சொல்லலாம். சிவகாமியும் நானும் கல்யாணமாசிப் புக்ககம் போன பிறகு அப்பா பெரிய வியாபாரத்தில் இறங்கிப் பல வருஷங்கள் வெளி தேசங்களில் இருந்து இப்போது ஒரு பத்து வருஷங்களாகத் தாம் திரட்டிய பெரிய ஐசுவரியத்தடன் இங்கு வந்து தங்கியிருக்கிறார். இனி, சாஹ வரையில் என்னையும் என் குழந்தைகளையும் பார்த்துக் கொண்டு சிம்மதியாய் இருக்கப் போவதாய்ச் சொன்னார். சிவகாமியைப் பற்றி ஒரு கேள்வி கூடக் கேட்கவில்லை. திடீரென்று இரண்டு மாதங்களுக்கு முன் ஒரு நாள் சிவகாமி இந்த ஊருக்கு வந்திருப்பதாய்ச் சொன்னார்.





வாட்டர்மேன் பேனாக்களின் வித்பனை உரிமை யாளர்களான ராபர்ட்ஸ் கம்பெனியைச் சேர்ந்த டி. டி. வாக இங்கொத்திலும் ஐரோப்பா விலும் விரிவாகக் கற்றுப் பிரயாணம் செய்து விட்டுச் சமீபத்தில் இந்தியாவுக்குத் திரும்பினார்.

அப்போதிலிருந்தே அவர் கலகலப்பு எவ் கேயோ மறைத்து போய் விட்டது. இப் போதோ திடீரென்று..."

"உங்களுக்குத்தான் பணத்துக்குக் குறை வில்லை. புருஷன் மட்டுமின்றி இரண்டு பிள்ளைகள் வேறு சம்பாதிக்கிறார்கள். சிவகாமி அம்மானுக்கோ ஐந்தும் பெண்கள். கஷ்ட தகை. அதனால் அவளுக்கு உதவி செய்ய வேண்டுமென்று..."

"இதோ பாருங்கள், ஸார்! அப்பாவை நம் இருவருக்கும் நன்றாகத் தெரியும். அவர் கேட்டவரல்லர். மனமறிந்து ஒருவரைக் கெடுக்க மாட்டார். ஆனால் பணத்தை இப்படி ஒரேயடியாய்த் தானம் செய்யக் கூடியவர் அவரில்லை....."

அந்தச் சமயம் மதுகுதனன் அறைக்குள் துழைந்தான். அவன் சுமார் இருபத்தைந்து வயதுள்ள ஒரு அழகிய வாலிபன்.

"தாத்தா விஷயம்தானே பேசுகிறீர்கள்?" என்று கேட்டவாறே அவன் வந்து ஒரு சோபாவில் உட்கார்ந்து ஓய்ந்தவாறாய்ச் சாய்ந்து கொண்டான்.

"அவருக்குக் கடைசி காலத்தில் திடீ ரென்று பைத்தியம் பிடித்து விட்டது. வேறொன்றுமில்லை!"

வக்கில் சிரித்துக் கொண்டே, "பணத்தைக் கொடுப்பவன் பைத்தியக்காரன். அப்படித் தானே?" என்றார்.

"தாத்தா தம் பணத்தைத்தான் கொடுக்க வில்லையே தவிரக் குணத்தை எங்கனிருவருக் கும் கொடுத்திருக்கிறார். அதில் என்ன தவறு என்று நான் கேட்கிறேன்! பணமில்லாத வன் எதற்கு உபயோகம்? அதனால்தான் தாத்தா எவ்வளவு சொல்லியும் அம்மாவின் அத்தை பெண்ணைக் கல்யாணம் பண்ணிக் கொள்ள எனக்கும் இஷ்டமில்லை; அம்மா வுக்கும் இஷ்டமில்லை" என்றான்.

கற்பகத்துக்கு அவமானத்தால் முகம் சிவந்தது. சட்டென்று வக்கில் பக்கம் திரும்பி, "நீங்களே சொல் லுங்கள். மதுகுதனனுக்கு வேறு இடத்தில் ஏற்கெனவே பெண்ணை நிச்சயம் செய்தாகி விட்டது. அப்பா அதை நிறுத்திவிடச் சொன்னால் முடியுமா? நாம் வார்த்தை தவற லாமா?" என்று கேட்டான்.

"கூடவே கூடாது" என்றான் மது குதனன். "அதுவும் நிச்சயித்த பெண் விமலாவைப் போல் பணக் காரியாய் இருக்கும் போது வார்த் தையை சிறைவேற்றியே திருவேன்."

அந்தச் சமயம் சிவகாமி வாசலில் வருவதைப் பார்த்த கற்பகம் சட்டென்று எழுந்து உள்ளே சென்று விட்டான். மதுகுதனனும் எழுந் தான். "ராத்திரி ஒரு ஊருக்குப் போகிறேன், ஸார். சாமான்களை எடுத்து வைத்துக் கொள்ள வேண் டும்" என்று கூறினான்.

"அடிக்கடி ஊரை விட்டுப் போகிறு யல்லவா நீ?" என்றார் வக்கில்.

"கம்பெனி வேலையல்லவா? வேலை விஷய மாய் அடிக்கடி நான் வெளியூர் போக வேண்டியதாக இருக்கிறது!"

சிவகாமி உள்ளே வந்தபோது வக்கில் மட்டுமே அவ்வறையில் இருந்தார். வறுமை யினாலும் அளவில்லாத துயரத்தினாலும் நலிந்து கூனிக் குறுகி நின்றான் சிவகாமி.

"உட்காருங்கள்!" என்றார் வக்கில்.

அவன் உட்கார்ந்து குழி விழுந்த கண்க ளால் அவரைப் பார்த்தான். "ஸார், காலை யில் வந்து விஷயத்தைச் சொன்னீர்களே!"

"ஆமாம், உங்கள் மாமாவின் சொத்தெல் லாம் உங்களுடையது" என்றார் வக்கில். சிவகாமிபின் முகத்தில் சோகக்குறி இன்னும் வலுப்பட்டது.

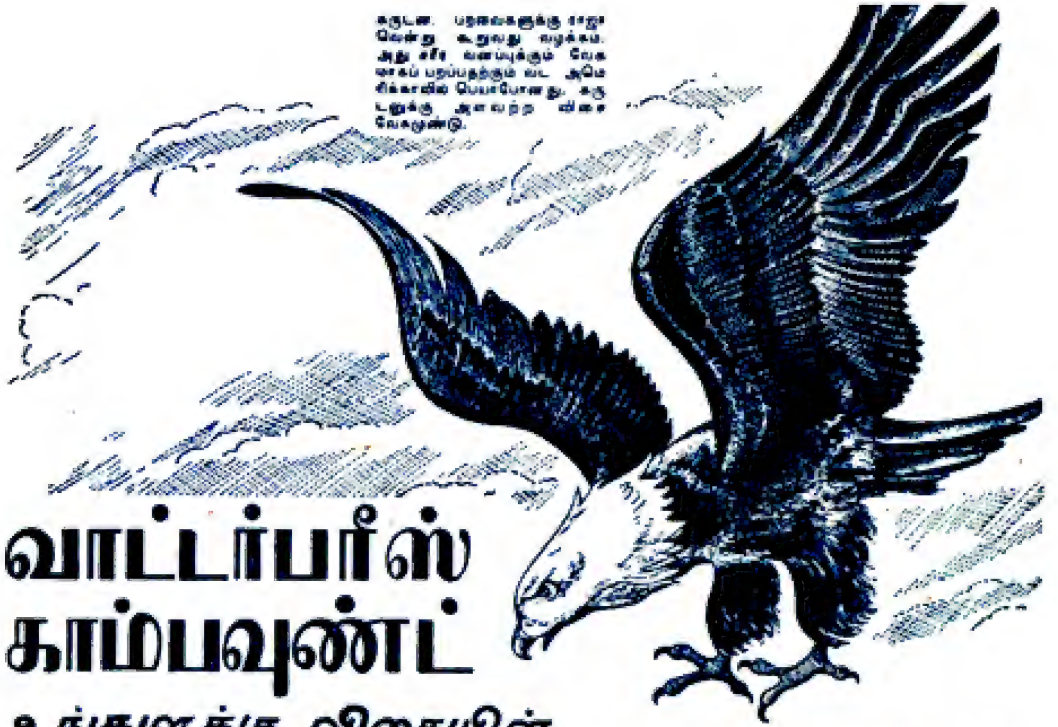
"இது என்ன பரிகாசம்? எனக்கு எதற்குப் பணமும் காசும்? கற்பகம் அவர் மகன். அவர் ஆஸ்தி அவனைத்தானே சேர வேண்டும்!" என்றான் சிவகாமி.

"ஆனால் ராமநாதன் உங்களுக்குத்தானே கொடுத்திருக்கிறார்?"

துயரமிகுதியில் சிவகாமி முறுவலித்தான்; "நான் என்றும் ஏழையாய்த்தானிருத்தேன். ஆனால் எங்கள் குடும்பத்தில் ஒரு சிறைவு இருந்தது. இப்போதோ..." அவன் குரல் கம்மியது. "என் குழந்தை போய் விட்டான் ஸார். குழந்தைகள் தான் எங்கள் ஆஸ்தி. அந்த விதத்தில் நான் இப்போது ஏழையி லும் ஏழையாய் விட்டேன். நீராஜாவின் பேச்சுதான் என்ன இனிமையாயிருக்கும்! அந்த இனிமைக்காகவே அவன் அப்பாவும்தான் நானும் அவனைச் செல்லமாக "சபாஷிணி" என்று கூப்பிடுவோம். அந்த இனிமை எங்கள் விடெங்கும் ஒவ்வொரு மூலையிலும் கேட்பதுபோலிருக்கிறதே! இந்தத் துயரை



கருடன. பதனங்களுக்கு ஈந்து  
வென்று கறுவது மழக்கம்.  
அது ஈர வனப்புக்கும் வேக  
மாகப் பறப்பதற்கும் வட அமெ  
ரிக்காவில் பெயர்போனது. கரு  
டனுக்கு அளவற்ற விசை  
வேகமுண்டு.



# வாட்டர்பரீஸ் காம்பவுண்ட்

**உங்களுக்கு விசையின்  
வேகத்தை... துரிதமாக அளிக்கிறது!**



கடுமையான டென்னிஸ் விளையாட்டைக்  
காட்டிலும் தினசரி அலுவல்களுக்கு  
அதிகச் சக்தி வேண்டும். ஆகையால்  
தான் ஒவ்வொரு ஸ்திரீக்கும் தினசரி  
ஆகாரத்தோடுகூட வாட்டர்பரீஸ் காம்ப  
வுண்ட் அளிக்கும் அதிகப்படி போஷனை  
தேவையாகிறது. அது உங்களு  
டைய தினசரி வாழ்க்கைக்குத் தேவை  
யான விசை வேகத்தை யளிக்கிறது.

தினசரி உட்கொண்டால், நாவிற்கினிய  
வாட்டர்பரீஸ் காம்பவுண்ட் ஓர் ருஜுவான  
ஆரோக்கிய டாளிக்காகும். அது உங்களுடைய தேகம் முழுவதிலும்  
அதிகப்படி சக்தி உண்டாகச் செய்கிறது. களைப்பு, இரும்பு, ஐஸ்தோஷம்  
முதலியவைகளை எதிர்க்கும் வன்மையை யளிக்கிறது. புதிய தாய்மார்க  
ளுக்கும், நோயிலிருந்து சொஸ்தமடைபவர்களுக்கும் வாட்டர்பரீஸ் காம்ப  
வுண்ட் நல்ல ஆரோக்யத்தை யளிக்கிறது.

வாட்டர்பரீஸ் காம்பவுண்டை உட்கொண்டு புதிய, மகிழ்வுறும் ஸ்திரீயா  
யிருங்கள்... உங்கள் குடும்பத்தினர் அனைவருக்கும் ஒரு ருஜுவான ஆரோ  
க்கிய டாளிக்காகும்!

**ஆரோக்கியத்தைத் தரும்**

**வாட்டர்பரீஸ் காம்பவுண்டை**

**உங்களை செளக்யமாகவைக்க உட்கொள்ளுங்கள்**





# INDIGESTION

பிஸ்பீஸ் தயாரிப்பான மில்க் ஆப் மக்னீஷியா உதவியால் அற்புதமாக நிவாரணம் பெறுங்கள். மிகவும் துரிதமாக, திறமையாக செயலாற்றும் உப்புச் சேர்க்கை கொண்ட பிஸ்பீஸ், வயிற்றில் அமித அமிலத்தைச் சமனப்படுத்துகிறது. உடனே வலியையும், வேதனையையும் நிவர்த்திக்கிறது! இருந்த இடத்திலேயே நிவாரணத்திற்கு பலபேர் இனிய மணம் நிரம்பிய விலகல்களை விரும்புகின்றனர். ஒவ்வொரு பிஸ்பீஸ் விலகலையும் ஒரு தேக்கரண்டி திரவத்துக்கு சமமானதும் அதே திறமையும் வாய்ந்தது.

428



**MILK OF MAGNESIA**  
A PRODUCT OF  
**PHILLIPS**

## EMPIRE'S REPORT OF PROGRESS

in 1953

NEW BUSINESS	...	...	Rs. 3,22,06,250
TOTAL ASSETS	...	...	Rs. 11,97,50,963
TOTAL CLAIMS PAID	...	...	Rs. 13,99,78,843



Points from the Administrator's Report:

- ★ Nearly 70 per cent of total Assets invested in Government Securities
- ★ Good prospects of handsome Bonus in the Valuation as at 31st December '54

○○○

**THE EMPIRE OF INDIA**  
**LIFE ASSURANCE COMPANY LIMITED**  
(ESTD. 1897)

Head Office: **EMPIRE HOUSE, D. NAOROJI ROAD, BOMBAY**  
BRANCHES ALL OVER INDIA



நான் எப்படி மறப்பேன்?" என்று முகத்தைக் கைகளால் மூடிக்கொண்டு சற்று நேரம் மௌனமாய் அழுதான் சிவகாமி. பிறகு கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டு தலையை நிமிர்த்தினான்.

"சின்ன வயதில் அவருடன்தான் இருந்தீர்கள், இல்லையா?" என்று வக்கீல் கேட்டார்.

கலைத்திருந்த தன் நகரமயிரைச் சரிப்படுத்திக் கொண்டே சிவகாமி பழைய சம்பவங்களில் நினைவைச் செலுத்தினான்.

"ஆமாம், என் தந்தை நான் பிறந்து சில மாதங்களிலேயே போய்விட்டார். ஐந்தாவது வயதில் தாயும் போய் விட்டாள். போகும் போது அவள் என்னை மாமாவிடம் ஒப்படைத்து 'இவளையும் ஒருமகளாய் நினைத்துக் காப்பாற்றித் தருக' இடத்தில் கல்யாணம் செய்து கொடு' என்று சொன்னாள். மாமா என்னமோ எனக்குப் பார்த்துப் பார்த்துத்தான் செய்தார். என் அதிர்ஷ்டம் இப்படியிருந்தால் அவர் என்ன பண்ணுவார், பாவம்! எனக்குப் பணம் வேண்டாம், மாமாவும் அவர் அன்பும்தான் வேண்டும்!"

அவள் உதடுகள் துடிக்க ஆரம்பித்தன. வக்கீல் அவள் மனத்தை வேறு விஷயங்களில் திருப்பும் பொருட்டு, "எவ்வளவோ வருஷங்களுக்குப் பிறகு உங்கள் மாமாவை இரண்டு மாதங்களுக்கு முன்பு சந்தித்தீர்கள், அல்லவா?" என்றார்.

"ஆம். இரண்டு மாதங்களுக்கு முன்பு, ஒருநாள் சந்தித்தேன்."

சிவகாமி தரையைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். இரண்டு மாதங்களுக்கு முன் ஒரு நாள், அந்த நாள் இப்போது அவன் உள்ளத்தில் மறுபடி தோன்றியது.

★

சிவகாமி அன்றுதெருவில் நடந்துபோய்க் கொண் டிருந்தான். அப்போது தனக்கு எதிரே ஓர் உருவம் வருவதைக் கண்டான்.

அது ஒரு கம்பீர உருவம். ஆறு அடி உயரமும் அதற்குத் தகுந்த பருமனும் கொண்டு முதுமையிலும் காண்பவரைக் கவரும் கம்பீர உருவம். சிவந்த நிறம். சிவப்பழம் போல் நெற்றியில் வீழ்ந்திருந்த விளங்கிய தேஜஸ்வி.

சிவகாமி சற்று நேரம் அந்த உருவத்தை உற்றுப் பார்த்தான். பிறகு ஆவலாய் "மாமா!" என்று கூவினான்.

ராமநாதன் அவனைப் பார்த்தார். "யார் அம்மா நீ?" என்று கேட்டார்.

"தெரியவில்லையா மாமா? நான் தான் சிவகாமி!" என்றான்.

"என்ன, சிவகாமியா?" என்று கேட்டுக் கிழவர் அவனைக் கூர்ந்து நோக்கினார்.

"ஆமாம். சிவகாமிதான், மாமா!"

"என்னம்மா இது? ஏளிப்படி கிழவி போல் இருக்கிறாய்? செளக்கியமா யிருக்கிறாயா?" அவர் முகம் மட்டுமல்ல, குரலும் திடுக்கிட்டது போல் இருந்தது.

க ல் கி

(வாரப் பதிப்பு)

சந்தா விவரம்

★

ஒரு வருடம் ஆறு மாதம்

இந்தியா	}	ரூ. 13-0-0	6-8-0
இலங்கை			
பர்மா	}	ரூ. 16-4-0	8-2-0
மலேயா			
வெளிநாடு			

குறிப்பு:—வி. பி. பி. மூலம் அனுப்புவது கிடையாது. தயவு செய்து முன் பணம் அனுப்ப வேண்டும். இலங்கை நேயர்கள் மட்டும் வி. பி. பி. மூலம் சந்தாத் தொகையைச் செலுத்தலாம்.

கடிதம் எழுதும்போது சந்தா நேயர்கள் தங்கள் சந்தா நெம்பரைக் குறிப்பிடவும்.

மாணேஜர் - கல்கி காரியாலயம் - சென்னை

"செளக்கியம்தான், மாமா. நீங்கள்?"

"நான் செளக்கியம்தான். நீ எங்கே இருக்கிறாய்? உன் தகவல் ஒன்றுமே தெரியவில்லையே! வீட்டுக்கு வா, உன்னோடு எவ்வளவோ பேச வேண்டும். ஏளிப்படி உரு மாறிப் போய் விட்டாய்? இந்த ஊரில் நீ இருப்பதே எனக்குத் தெரியாதே..."

"போன வாரம்தான் வந்தேன். என் பெண்ணுக்கு இங்கே மாற்றலாகி யிருக்கிறது."

"பெண்ணுக்கா?"

"ஆமாம். என் புருஷன் சாதாரண வேலையில்லானே இருந்தார்? எங்கள் இருவருக்கும் சரியா யிருந்தது. குழந்தைகள் பிறந்த பிறகு...ஐந்த் பெண்கள் மாமா.....அவர் மிகவும் உழைக்க வேண்டி வந்து விட்டது. இராப்பள்ளி ஒன்றில் சொல்லிக் கொடுக்க ஆரம்பித்தார். ஒரு நாள் திரும்பி வரும் போது கார் விபத்தில் அகப்பட்டு அந்த விபத்தில் அவர் கால்கள் இரண்டும்.....சரியான அடி...படுத்த படுக்கையாகி விட்டார். எப்படியோ கஷ்டப்பட்டு வேலைசெய்து குழந்தைகளை வளர்த்தேன். இரண்டொரு நல்ல மனிதர்கள் உபகாரம் செய்தார்கள். பெரிய பெண்ணுக்கு எப்படியோ கல்யாணம் செய்தேன். சாதாரண இடம்தான். ஏதோ இருக்கிறது. இரண்டாவது பெண் நீராஜா—இப்போது அவள் சம்பாத்தியம்தான். பள்ளிக் கூடத்தில் சொல்லிக் கொடுக்கிறாள். மூன்று பெண்கள் படிக்கிறார்கள். அவர் படுத்தபடியே தம்மாலான கைத்தொழிலைச் செய்கிறார். நானும் உழைக்கிறேன். ஏதோ நீங்கள் ஒரு குணசாலிக்கு என்னைக் கொடுத்த தினால் குடும்பம் ஒழுங்காக நடக்கிறது..."



கிழவருக்கு என்ன வந்து விட்டது? அவன் பேசப் பேச தன் முன்னிருந்த உருவம் மாறி வருவதாக உணர்ந்தான். அந்தத் தெளிவு மறைந்து திடீரென்று ஒரு வேதனை வந்து வின்றது. அவர் கண்களில் இருந்த அமைதிக்குப் பதில் ஒரு சலனம்.

அதன் பிறகு அவர் அவன் வீட்டுக்கு வந்தார். இரண்டு அறைகள் கொண்ட ஒரு பகுதியில் அந்தப் பெரிய குடும்பம் வசிப்பதைக் கண்டார். குழந்தைகள் எதுமும் தோலுமாய்க் கிழிந்த துணிகளை ஒட்டித் தைத்து அணிந்து நிற்கும் காட்சியைக் கண்டார். கிழவி போலாகி விட்ட தம் மருமகள் அன்போடு கொண்டு வந்து வைத்த தண்ணீர்க் காப்பி அவர் தொண்டையில் இறங்கிய போது அது அவர் தொண்டையை இறுகப் பிடிப்பது போலிருந்தது.

பிறகு அவர் அடிக்கடி அவன் வீட்டுக்கு வந்து போக ஆரம்பித்தார். அவர் கண்களில் இப்போ தெல்லாம் நிரந்தரமாய்க் குடி கொண்டு விட்ட விசித்திரக் கிளர்ச்சியை ஒருவராலும் ஆழம் காண முடிய வில்லை.

ஒருநாள் அவர் “சிவகாமி! நீ கவலைப்படாதே. என் பேரன் மதுகுதனனுக்கு நீராஜாவை முடித்து வைக்கிறேன்” என்றார். அவர் குரலில் பரபரப்புத் தொனித்தது.

“அதெல்லாம் ஒன்றும் வேண்டாம், மாமா. உங்கன் அன்பு ஒன்றே எனக்குப் போதும்...” என்றான். சிவகாமி.

“அப்படிச் சொல்லாதே யம்மா! இன்னும் ஒரு தரம் எனக்குச் சந்தர்ப்பம் கொடு. #டு செய்கிறேன்.....”

வக்கீல் முன் உட்கார்ந்திருந்த சிவகாமியின் கண்களில் மறுபடியும் கண்ணீர் நிறைந்து வழிந் தோடியது. “கடைசியில் அந்தப் பெண் யாரையும் மணந்து கொள்ள வில்லை. சுமார் மூன்று வாரங்களுக்கு முன் ஒரு நாள் மாலை நீராஜா வெளியில் போயிருந்தவன் வெகு நேரம் கழித்துத் திரும்பி வந்தான். எங்கோ கீழே விழுந்து அவன் தலையில் ஒரு பக்கத்தில் நல்ல ஊமை அடி. உன் மத்தம் பிடித்தவன் போல் உட்சார்ந்திருந்தான். ஒரு வார்த்தை பேசவுமில்லை, மற்றவர் பேசியதைப் புரிந்து கொள்ளவுமில்லை. நான்கு நாட்கள் அப்படியே படுக்கையில் கிடந்தான். அதன் பின்.....கண்ணை முடி விட்டான்!” என்று அவரினால் சிவகாமி. “எங்கே விழுந்தானோ, என்ன ஆயிற்றோ, கடைசியில் போய்விட்டான்...என் இதயம் இன்னும் துடிக்கிறதே...ஒடி வந்து மாமாவிடம் சொல்லிக் கதறினேன். அவர் கைகள் இன்னும் என்னைச் சுற்றியிருப்பது போலவே தோன்றுகிறது. அவர் உடல் எப்படி நடுங்கியது! அவர் அழகை எப்படி இதய ஆழத்திலிருந்து பிரிக் கொண்டு கொந்தளித்து வந்தது! தயர மிகுதியில் ஏதேதோ அர்த்த மில்லாமல் கதறினார். “ஐயோ குழந்தை, இந்த வேதனையைத் தாங்க முடியவில்லை

யம்மா...என்னை மன்னித்து விடு, சிவகாமி... மன்னித்தேன் என்று சொல்லு...பச்சைக் குழந்தை சாகிறதா! ஐயோ, #டு செய்ய வேண்டி சிவகாமி, இன்னொரு ஜன்மம் எடுத்து வந்து உனக்கு #டு செய்கிறேன்...” என்று கதறினார்.

நீராஜா வறுமையின் காரணமாக இறக்க வில்லையே, அவன் மரணம் ராமநாதனை ஏன் அவ்வளவு கடுமையாகத் தாக்க வேண்டும் என்று வக்கீல் சிந்தித்தார்.

சிவகாமி மென் ஈழந்தான். “நான் போய் வருகிறேன், ஸார். கற்பகத்துக்கு என்னைப் பார்க்க இஷ்டமில்லை யென்று நினைக்கிறேன். மாமாவின் சொத்து முழுவதையும் அவனுக்கே கொடுத்து விடுவதில் எனக்கு ஆட்சேபணை இல்லையென்று அவனிடம் சொல்லி விடுங்கள். இப்போம் போன பிறகு எனக்குப் பணம் எதற்கு?”

★

சிவகாமி சென்ற பிறகு வக்கீல் யோசனையில் ஆழ்ந்தவராய் ஜன்னலருகில் சென்று நின்றவாறே, வெளியே இருளடையும் வானத்தைப் பார்க்கலானார். ராமநாதன் கடைசியாய்த் தம்மிடம் சொன்ன விஷயத்திலிருந்து உயிர் விவரம் அவருக்குப் புரிந்தது. மதுகுதனன் சாமான்களை மூட்டை கட்டி விட்டு அங்கு வந்தான். வக்கீல் “ஆமாம், உனக்கு எப்போது கல்யாணம்?” என்று அவனிடம் கேட்டார்.

“சிக்கிரம்தான் நடக்கப் போகிறது. உம் பாவம், தாத்தா எனக்குக் கல்யாணம் செய்து பார்க்க ஆசைப்பட்டார். குறை யோடு போனார்.”

“இந்தக் கல்யாணம் அவர் குறையைத் தீர்க்காது” என்றார் வக்கீல்.

“அது வால்சுவம்தான். அடேயப்பா, அவர் மருமான் பெண்ணை நான் பண்ணிக் கொள்ள வேண்டு மென்று எவ்வளவு குறித்தார்! இறப்பதற்குப் பத்து நாள் முன்பு இருக்கும். சாயங்காலம் நான் வெளியே சுற்றி விட்டு விடு வந்தேன். என்னை நீசனென்றும் அயோக்கியனென்றும் பணவெறி கொண்ட பேய் என்றும் என்னவெல்லாம் திட்டினார்! அந்தக் கோபத்தில் அவரைப் பார்க்கவே பயமா யிருந்தது.”

அவன் பேசுவதை நிறுத்தி விட்டு யோசனையில் ஆழ்ந்தான்.

“அந்த ஏழைப் பெண்ணை நீ மணந்து கொண்டிருக்க வேண்டும்!” என்றார் வக்கீல்.

“ஏழைப் பெண்களுடன் சிரித்துப் பேசிக் கொண்டிருக்கலாம், ஸார். ஆனால் அவர்களை மணக்கக் கூடாது!”

“சொந்த அனுபவமோ?” என்றார் வக்கீல். மதுகுதனன் சிரித்தான். “அப்படித்தான் வைத்துக் கொள்ளுங்களேன்! அடேயப்பா! அன்று அவன் விடாப் பிடியாகப் பிடித்துக் கொண்டான். எவ்வளவு சொன்னாலும் கேட்க வில்லை. அட்டை மாதிரி....”



சேரன்

சோழன்

பாண்டியன்



மேவ்வாஜி  
பத்திகள்



வற்றத இன்பவாடை மிக்கவை.

K.T.R. வாசனாதி திரவியசாலை, விஜயபுரம் - தஞ்சை மாவட்டம்.

உங்கள் பேனாவை



ஸ்வான்  
இங்க்

உபயோகித்து  
பாதுகாத்துக் கொள்ளுங்கள்

மையில் வண்டல் இருப்பதால்  
ஆண்டு நேரமும் ஆயிரக்கணக்  
கான பேனாக்கள் பாழாகின்றன.  
உங்கள் பேனாவை ஸ்வான் இங்க்  
நிர்ப்பி பாதுகாத்துக் கொள்ளுங்  
கள். எல்லா ஸ்வான் இங்க்கும்  
விஞ்ஞான சீதியில் தயாரிக்கப்பட்டு

பல சுக கனமுள்ள பீக்டர் பேர்பர் மூலம் இறுக்கப் படுகின்றது.  
இவ்விதம் மையில் கொஞ்சமும் வண்டலில்லாமல் நீக்கப்படுகிறது.

பூர்ண சலுகையாளர்கள் :

பிழில் சாயர் & கோ., (இந்தியா) லிமிடெட்  
25, டுலால் தெரு - தபால் பெட்டி நெ. 1992 - பம்பாய்-1

ஏஜன்டுகள் :

எம். ஜி. ஷதூணி & கோ. வில்லன் & கோ. லெவிடஸ் லிட்.  
பம்பாய் & டில்லி சென்னை கல்கத்தா

பி. என். மெதூரா & கோ.  
டில்லி - 6

தி குவால்ட்டி சப்ளையர்ஸ்  
தைலாபாத் - டெக்கான்



அந்தக் காட்சி அவன் மனத்தில் அப் படியே மீண்டும் பளிச்சிட்டது.

★

“நீங்களா! இங்கேயா?” என்றான் அந்தப் பெண்ணுமி.

“ஆமாம். இதுதான் நான் வசிக்கும் ஊர். வேலை விஷயமாய் அந்த ஊருக்கு அடிக்கடி வருகிறேனென்றுதான் உனக்குத் தெரியுமோ!” என்றான் அவன்.

“என்ன அதிர்ஷ்ட சந்திப்பு! நாம் எப்போது கல்யாணம் செய்து கொண்டுவது?”

“அதெற்கென்ன இப்போது? வேறெதாவது சொல்.....”

“என் அன்பு உங்களுக்குத் தெரியாதா? என்றுதான் நாம் இரண்டு பேரும் ஆனந்தமாய்க் கணவன் மனைவியாய்க் குடித்தனம் செய்வது?” என்றான்.

“அதெல்லாமிருக்கட்டும், சுமுகமாய் ஏதாவது பேசு.”

நேரம் கடந்தது. அவன் புரிந்து கொள்ள ஆரம்பித்து விட்டான்.

“என்மேல் பிரியம் இருப்பதாய்ச் சொன்னதெல்லாம் பொய்தானா?”

“கல்யாணமென்பது பெரிய தொல்லை.”

அந்தப் பக்கம் விமலா சென்றான். மதுகுதனன் விமலாவை நோக்கிப் புன்னகை செய்தான். அவன் கடந்து மறைந்தான்.

“அப்படியா விஷயம்? அந்தப் பெண்ணை நீங்கள் பார்த்த விதம் எனக்குப் புரியாதா? இது என்ன மோசம்?”

வார்த்தைகள் பலப்பட்டன.

“ஓ, பிச்சைக்காரி.....”

அவன் கண்கள் நெருப்பைக் கக்கின. அன்பு இருந்த இடத்தில் ரௌத்திரம் காட்சி யளித்தது. “நான் ஏழை என்பதனால் இந்த உதாசினம்! என்ன பணத்திரி!”

★

“அப்பா! ராட்சஸிதான் சுபாஷினி!”

அவள் மேல் வந்த கோபத்தில் முழு பலத்தோடு சுபாஷினியைக் கீழே பிடித்துத் தள்ளி விட்டேன்” என்றான் மதுகுதனன்.

வக்கீல் புருவங்களை உயர்த்தினார். “அவள் பெயர் சுபாஷினியா?”

“ஆமாம். செல்லமாய் அப்பா, அம்மா கூப்பிடும் பெயர். ரீஜப் பெயர் வேறொன்று. மறந்து விட்டேன். அதற்குப் பின் வீடு திரும்பினேன். அதே வழியாய் — விட்டுக்குப் போகும் வழியாய் — தாத்தாமாதிரி யாரோ போய்க் கொண்டிருந்தார்கள். அவர்தானா என்று நிச்சயமாய்த் தெரியவில்லை. சுபாஷினியோடு ஆத்திரமாய்ப் பேசிவிட்டு வீடு திரும்பினால் தாத்தா திட்ட ஆரம்பித்தார்.”

வக்கீல் அசையாமல் நின்று கொண்டிருந்தார். அவர் மனத்தில் படம் இப்போது பூர்த்தி யடைந்தது.

“கொலை யுண்டவனின் ஆவி விடாது தொடர்ந்து வரும் கொலையாளியைப் பார்த்திருக்கிறீர்களா, ஸார்? என்னமோ தெரியவில்லை, தாத்தாவை அந்தக் கடைசி நாளன்று நாட்களில் பார்க்கும்போது எனக்கு அப்படி ஒரு பிரமைதான் ஏற்பட்டது.”

வக்கீல் இதற்கு ஒரு பதிலும் சொல்லவில்லை. மதுகுதனனின் அந்தப் பிரமையில் உண்மை அம்சம் எவ்வளவு இருக்கிறது என்பதை எண்ணித் தழுக்குள்ளேயே வியந்து கொண்டிருந்தார். அந்த விஷயம் அவனுக்குப் புரியாது. அவர்கள் யாருக்கும் புரியாது. ராமநாதன் இறப்பதற்கு முந்திய தினம் — உயிலை மாற்றுவதற்கு முன்னால் — சொன்ன விஷயம் அவர்கள் யாருக்கும் தெரியாது.

வக்கீல் அந்தக் காட்சியை நினைவுப் படுத்திக் கொண்டார்.

மரணப் படுக்கையில் கிழவர் பலநூல்தைவிடப் பயத்தாலும் வேதனையாலும் நடுங்கிய குரல். அவர் பேச்சு வக்கீலின் காதில் ஸ்பஷ்டமாய் ஒலித்தது. “நான்தான் இதற்கெல்லாம் காரணம். பசுபதியை நான் முதலில் பார்த்தபோது அவன் தன் பணக்காரத் தந்தையுடன் சண்டை போட்டுக் கொண்டு வந்திருந்தான். பிறகு அவர்களுக்குள் சமாதானம் ஆகிவிட்டது. அவர் பணம் அவனுக்கு வரும் என்று தெரிந்தவுடன்... நான் கெட்டவனில்லை ஸார், சிவகாமியைக் கஷ்டப்படுத்த நான் விரும்பவில்லை. ஆனால் மகள்மேல் உள்ள பாசம்...கண்ணை மறைத்தது. சிவகாமிக்கு என்று பார்த்திருந்த வரனுக்கு என் பெண் கற்பகத்தைக் கொடுத்து விட்டேன்...”

★

வக்கீல் ஆழ்ந்த பெருமூச்சு விட்டார். ராமநாதன் கெட்டவரல்ல, சிவகாமிக்கு இந்தக் கதி வருமென்று அவர் என்னவில்லை. விஷயம் தெரிந்ததும் மதுகுதனன் — ரீரஜா கல்யாணத்தால் ஈடு செய்ய முயன்றார். கடைசியில் மதுகுதனன் அவளை ரீராகரித்ததைக் கண்ணால் கண்டார். எந்தப் பணத்திரியினால் அவன் அப்படிச் செய்த அதன் காரணமாய் ரீரஜா இறந்தாளோ அந்தப் பணம் முழுவதும் அவளுடையதாய் இருந்திருக்க வேண்டும் என்ற எண்ணத்தை அவரால் தாங்க முடியவில்லை. அந்தப் பெரும் துயரம் அவர் உயிரையே கொள்ளை கொண்டு விட்டது. அவரது துயரமும் பச்சாதாபமும் அவர் வாழ்வில் செய்த ஒரே ஒரு தவறை மன்னித்து விட்டதென்றே வக்கீல் கருதினார்.

வெளியே வானம் நன்றாக இருண்டு விட்டது. வக்கீல், மதுகுதனனிடம் “நான் போய் வருகிறேன். சிவகாமி அம்மான் அந்த ஆஸ்தி முழுவதையும் உன் தாயாருக்கே கொடுத்துவிடச் சித்தமாயிருக்கிறான். ஆனால் உன் தாத்தாவின் கடைசிக் கோரிக்கை சிவகாமியே அந்தப் பணத்தை அனுபவிக்க வேண்டுமென்பதுதான். இதை உன் அம்மாவிடம் சொல்லி விடுகிறாயா? நான் போய் வருகிறேன்” என்று விடைபெற்றுச் சென்றார்.





## க்ளோகோடின்-டெர்ப்-வசாகா

அலெம்பிக் கெமிக்கல் ஒர்க்ஸ் கம்பெனி லிமிடெட், மதராசு - 3)

தங்கள் அலெம்பிக்ஸின் மெல் பூரண நம்பிக்கை வைக்கலாம்.

\*\*\*\*\* 674 54 3 1111





# சூப்பர் இந்தியா

டயார்களையே  
கேட்டு  
வாங்குங்கள்

“டயார்களில் மிகச் சிறந்தவை”

IT. 9488 (A)





### 31. விசித்திரத் துறவி

ஒரு மனிதன் உலகத்துக்குப் பரம விரோதியாகி விட்டான் என்றால், அவன் மனத்தில் இந்த உலகத்தையும் இந்த உலகத்தில் உள்ள ஜீவராசிகளையும் ஒழித்துக் கட்ட வேண்டும் என்ற எண்ணம் எழுவது இயல்பே அல்லவா? ஐகதீஷுக்கு முதலில் இந்த உலகத்தில் வாழும் மனிதர்களையே தான் கோபம் வந்தது. எனவே, "மனிதன் சிதன் திதனாக்கிக் கொண்டு போடத் தகுந்தவன் தான் என்பதை நானும் ஒப்புக் கொள்கிறேன்!" என்று துறவியின் வார்த்தைகளை ஆமோதித்தான். சொல்வதற்கு அவன் அப்படிச் சொல்லிவிட்டானே யொழியத் தன் வாய் மொழியாக, அறியாததொரு ஆத்மா இப்படிப் பேசுகிறதோ என்று அவனுக்கே ஐயப்பாடு உண்டாயிற்று. இதனால் கண நேரத்துக்கு அவன் தன்னிடமே அஞ்சினான், தன் நிழலாக் கண்டு தானே அஞ்சுபவனைப் போல். பிறகு தன் நிலைக்கு வந்து, "ஆனால் அம்மாதிரி எனக்குக் கொல்ல வரவில்லையே! என்ன செய்வது?" என்றான்.

"பழகப் பழகத் தானாக வந்து விடும், தம்பி! என்னோடு இரு. நான் கற்றுத் தருகிறேன்!" என்றான் துறவி. சிரித்துக் கொண்டே.. அவன் சிரித்த அந்தச் சிரிப்பு ஐகதீஷுக்குப் பைசாசத்தின் சிரிப்பாகப் பட்டது. அவன் துறவியைக் கூர்ந்து கவனித்தான். துறவியின் முகம் ஏற்கெனவே எங்கேயோ பார்த்த முகமாகத் தோன்றியது. அதனால் இம்மாதிரி முகத்தை எங்கே பார்த்தோம் என்று சிந்தித்தான். ஆனால் நினைவு தான் வரவில்லை. இவ்வளவு குறுபுறமும் குறுபுறமும் வாய்ந்த மனிதனை எங்குமே பார்த்ததாக அவனுக்குத் தோன்றவில்லை. அதுவும் அவனுக்கு நினைவு தெரிந்தவரை இந்த உலகத்தை ஒழித்துக் கட்டி விட்டுத்தான் மறு காரியம் என்று கங்கணம் கட்டிக் கொண்டிருக்கும் மனிதனைப் பார்த்ததாகவே நினைவில்லை. ஆனால் அவனைக் காட்டிலும் அழகானவனை, அவனைக் காட்டிலும் முகத்தில் அதிகச் சார்தம் சிறைந்தவனை, அவனைக் காட்டிலும் பண்போடு பழகத் தெரிந்தவனைக் கண்டிருந்ததாக அவன் நினைவுத் திரையிலே சிறுபாடியது. ஆனால் யார் என்னவென்று

தான் இனம் விளங்கவில்லை. யோசிக்க யோசிக்க அவன் மூளைதான் குழம்பிற்றே யொழிய அவனால் சரியான ஒரு முடிவுக்கு வர முடியவில்லை.

ஆற்றல் கரையை யடுத்தார் போலவே அந்த மணல் மேட்டுக்குச் சற்றுத் தொலைவிருந்து சங்கு ஊதும் சப்தம் கேட்டது.

மணல் மேட்டில் அவர்களுடன் உட்காரத் திருந்தவர்களில் ஒருவன், "சாமி! தீபாராதனைக்கு நேரமாகி விட்டது. போகலாமா?" என்று கேட்டான்.

"சரி, போகலாம்!" என்று சொன்ன துறவி ஐகதீஷைப் பார்த்து, "நீயும் கூட வா!" என்றான்.

மணல் மேட்டிலிருந்து எல்லோரும் கீழே இறங்கினார்கள். ஐகதீஷும் அவர்களுடன் கூடவே சென்றான். அப்பொழுது சந்திரன் தலைக்குமேல் வந்து விட்டான். அங்கிருந்து கோவில் பத்து நிமிஷ தூரத்தில் இருந்தது. எல்லோரும் நடந்து அந்தச் சிறு கோவிலை அடைந்தார்கள். அப்பொழுது அங்கிருந்த இரண்டு மூன்று துறவிகள் தீபாராதனைக் கான ஏற்பாடுகளைச் செய்து கொண்டிருந்தார்கள்.

கோவிலில் கடவுளின் சிலை என்று ஒன்றும் இல்லை. ஒரு கருங்கல்லின்மேல் ஒரு துணியைப் போர்த்திக் கண்கள் இருக்கவேண்டிய இடத்தில் இரு சோழிகளைப் புதைத்திருந்தார்கள். அந்தத் தெய்வத்தைப் பற்றி அவர் அவர்கள் தங்கள் தங்கள் மனத்துக் கிசைந்த வாறு தனிப்பட்ட அபிப்பிராயம் கொண்டிருந்தார்கள்.

ஒரு காலத்தில் அதைச் சிலர் கணேசர் விக்ரகமாக வழிபட்டார்கள். வேறு சிலர் ஹனுமாராகப் பூசுப்தார்கள். இப்பொழுது எல்லோரும் அதைப் பைரவராக வணங்கி வழிபட்டு வந்தார்கள். ஐகதீஷின் கற்பனை மனம் அந்தச் சிலையை ஒரு உடைந்த நட்சத் திரத் துண்டாகவோ அல்லது கற்காலத்திய ஆயுதமாகவோதான் எண்ணியது.

தீபாராதனை முடிந்ததும் கோவிலுக்குப் பின் பக்கத்தில் இருந்த தர்ம சத்திரத்துக்கு எல்லோரும் சென்றார்கள். போலீஸார் சிறிது நேரத்துக்கு முன்பாக ஒரு தடவை



## தமிழ் மக்களின் பத்திரிகை

ஆசிரியர் கல்கி அவர்களின் பெயரால் தொடங்கப் பெற்ற சிறந்த பத்திரிகையான "கல்கி" எப்போதும் போல் புகழ் குன்றாமல் அவர் நினைவுக்குறியாகச் சிறந்த முறையில் வெளிவர வேண்டிய எல்லா ஏற்பாடுகளும் செய்ய வேண்டும். கல்கி அவர்களின் சத்தியை துணை கொண்டு தொடங்கி ஒருவரும் காண முடியாத வகையில் வெற்றி கண்டு சிறந்த முறையில் போற்றி வளர்த்து வந்த "கல்கி" பத்திரிகையை அதன் புகழ் குன்றாமல் தொடர்ந்து நடத்தி அவர் நினைவு தமிழ் நாட்டின் உள்ளத்தில் என்றும் பகமையாக இருக்குமாறு செய்வது நிர்வாகத்தினரின் பெரிய பொறுப்பு. "கல்கி" பத்திரிகை தமிழ் மக்களின் சொந்தப் பத்திரிகை. அதற்கு ஆதரவு தரத் தமிழ் மக்கள் எப்போதும் காத்துக் கொண்டிருக்கிறார்கள்.

சென்னை எஸ். தருமாமபாள்  
8-12-54 மணவர் மன்றத் தலைவர்

○ ★ ○ ★ ○ ★ ○ ★ ○ ★ ○

அங்கே வந்து சோதனை போட்டுச் சென்றதாகப் போன பிறகு தெரிய வந்தது.

துறவி அந்த விஷயத்தைப் பெரிது படுத்தவோ பொருட்படுத்தவோ இல்லை. அங்கிருந்த துறவிகளில் உணவு அருந்த வேண்டியவர்கள் அப்பொழுது யாருமே இருக்கவில்லை. ஐக்கிஷை மட்டும் தனியாக அழைத்துப் போய் அவனுக்கு அன்று மாலை அறிமுகமான மனிதன் கொஞ்சம் தின்பண்டங்களும் பாலும் அளித்தான். சித்தம் கலங்கி யிருந்ததால் ஐக்கிஷுக்குப் பசியின் கஷ்டம் அவ்வளவாகத் தோன்றவில்லை. இருந்தாலும் அவன் உணவு அருந்தினேன் என்று பெயர் பண்ணிக் கொண்டு வெளியே வந்தான். ஒரு புறத்தில் இரண்டொருவர் உட்கார்ந்து ஏதோ பறவையின் தேங்கன் பாடிக்கொண்டிருந்தனர். இன்னொரு புறத்தில் இரண்டொருவர் உட்கார்ந்து கண்களை மூடி ஏதோ தியானத்தில் ஆழ்ந்திருந்தனர். அருகிலிருந்த முற்றத்தில் உட்கார்ந்து வேறு சிலர் தீ மூட்டிக் குளிர் காய்ந்து கொண்டிருந்தனர். அவர்களுக்கு அருகிலேயே துறவி பாய் ஒன்று விரித்து உட்கார்ந்திருந்தான். ஐக்கிஷ அவருகில் சென்று அவனுக்குப் பின்னால் பாயில் உட்கார்ந்தான்.

அப்பொழுது துறவி தன் முகத்தை விசித்திரமாக வைத்துக் கொண்டு அந்தமில்லாமல் என்ன என்னவோ பேசிக் கொண்டிருந்தான். ஒரு நீயிஷம் சிரிப்பான்; ஒரு நீயிஷம் கோபிப்பான். அவன் பேச்சுக்கு யாராவது எதிர்ப் பேச்சுப் பேசியிட்டால் அவனுக்கு மூக்குக்கு மேல் கோபம் வந்துவிடும். உலகத்தில் இம்மாதிரியும் எத்தனையோ விசித்திரப் பிரகிருதிகள் இருக்கத்தானே செய்கின்

றனர்? அவன் சிரிப்பும் கோபமும் இரண்டுமே பார்ப்பவரை வியப்பில் ஆழ்த்தின.

அந்தப் பயங்கரச் சூழ்நிலையில் அந்த விசித்திரத் துறவியைக் கண்ட ஐக்கிஷுக்கு ஏற்பட்ட ஆச்சரியத்தைச் சொல்லி முடியாது. அந்தத் துறவியின் முகம் ஏற்கெனவே அறிமுகமானது என்ற எண்ணம் தான் ஆரம்பத்திலிருந்தே அவன் மனத்தில் வட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்ததே! அதனால் அவனிடம் எப்படியாவது பேச்சுக் கொடுத்து விவரத்தைக் கேட்டு அறிய வேண்டும் என்று எண்ணினான். அதைத் தொடர்ந்தார் போல், 'நமக்கு ஏன் இந்த வீண் வம்பு?' என்ற எதிர் எண்ணம் அவனைப் பேசாமல் விடுக்கத் தூண்டியது. ஆயினும் கடைசியில் கேட்டறிய வேண்டும் என்ற அவாவுக்குத்தான் வெற்றி கிட்டியது.

அதனால், "ஏன், சாமி! உன்னை நான் முன்னால் எங்கேயாவது பார்த்திருக்கிறேனோ?" என்று கேட்டே விட்டான், யாருடைய முகத்துடன் அவன் முகம் ஒத்திருக்கிறது என்பதை அறிந்தே திருவது என்ற தீர்மானம் காரணமாக.

"என்னையா? நீ பார்த்திருக்கிறாயா? ஒரு நாளும் பார்த்திருக்க முடியாது. நான் இங்கே வந்து ஏழே நாட்கள்தான் ஆகின்றன. நீ என்னைப் பார்த்திருந்தால் நான் உன்னைப் பார்த்திருப்பேன். ஒரு தடவை பார்த்த முகத்தை அப்புறம் நான் மறக்கிறதே இல்லை. அதேபோல் நீயும் என்னை ஒரு தடவை பார்த்து விட்டால் அப்புறம் ஆயுசுக்கும் மறக்க மாட்டாய். தெரியுமா?" என்றான் துறவி.

"அப்படியானால் எனக்கு ஏன் அப்படித் தோன்றுகிறது?"

"உன் மனம் இப்பொழுது சரியாயில்லை, அதனால் அப்படித் தோன்றலாம்!"

"நீ என்ன சொன்னாலும் சரி! நான் உன் முகத்தைப் போன்ற முகத்தைக் கட்டாயம் எங்கேயோ பார்த்துத்தான் இருக்கிறேன். இதில் துனிக் கூடச் சந்தேகம் இல்லை!"

"காவிப் பயலே! என்ன பேச்சுப் பேசுகிறாய்? இன்னொரு தடவை இந்த வார்த்தையைச் சொல்லு, பார்க்கிறேன்!" என்று ஆத்திரத்தில் சிறியவாரே பக்கத்தில் கிடந்த கம்பை எடுத்துக் கொண்டான் துறவி.

ஐக்கிஷுக்கு ஏற்கெனவே அறிமுகமான ஆன் மட்டும் நடுவில் குறுக்கிடாமல் இருந்திருந்தால், துறவி அந்தக் கம்பினால் ஐக்கிஷைச் செம்மையாக அடித்திருப்பான்.

"சாமி! என்ன சாமி இது! இவனோ புது ஆளு. தெரியாதவன். உங்கனோடு எப்படிப் பேசவேணும் என்கிறது இவனுக்குத் தெரியாமையாம் இல்லையே!" என்றான் அவன்.

"தெரியாது என்றால் பேசாமல் இருப்பதற்கென்ன? எதற்காக இப்படி வாயைச் செலவழிக்கிறாய்?" என்று கேட்டான் துறவி.

ஐக்கிஷின் கண்களிலும் ரத்தம் தெறித்தது. அவன் அப்படி என்ன பேசி விட்டான்?



# கால்கேட் குளோரோபில் தேப்பவுடர்



குளோரோபிலின்  
பூரண நன்மைகளை  
நீங்கள் உபயோகிக்  
கையில் தருகிறது!

## வீரிய குளோரோபில்தான் பலன் தரும்!

வீரிய குளோரோபிலின் நன்மைகளை எல்லாம் புதிய கால்கேட் குளோரோபில் தேப் பவுடர் தருகிறது. வீரிய குளோரோபில் தான் வாய் நாற்றம், கிரிமிகளை நீக்கி ஈறுகளைப் பலப்படுத்துகிறது. கால்கேட் முறையில் குழந்தைகளுக்கு குளோரோபில் கவனிப்பை அளியுங்கள்—அரிய சந்தர்ப்பம்.



வாய் நாற்றத்தை அழிக்கிறது ஒரு விசேஷ குத்திரம் காரணமாக கால்கேட் குளோரோபில் தேப்பவுடர் துரிதமாக, திருத்தமாக வேலை செய்கிறது. உங்கள் வாய் அதிகமே புதுமை, இனிமையுடன் இருக்கிறது. அதன் வாசனை நோரானது!

கிருமிகளை ஒழிக்கிறது

சாப்பிட்டவுடன் கால்கேட் குளோரோபில் தேப் பவுடரை உபயோகிப்பதால் பற்களைச் சிதைக்கும் அமிலங்கள் ஒழிகின்றன.



ஈறுகளை பலப்படுத்துகிறது ஈறுகளை குளோரோபில் பலப்படுத்துகிறது. தினசரி கால்கேட் குளோரோபில் தேப் பவுடரை உபயோகிப்பதால் குளோரோபிலின் பூரண நன்மைகளைப்பெற்று ஈறுகளைப் பாது காக்கலாம்.



பெரிய கைகளை  
எங்கெல்லாம்  
மிச்சப்படுத்துக

CTH58



# லிப்டன்

## ட

## கெர்ஸ்

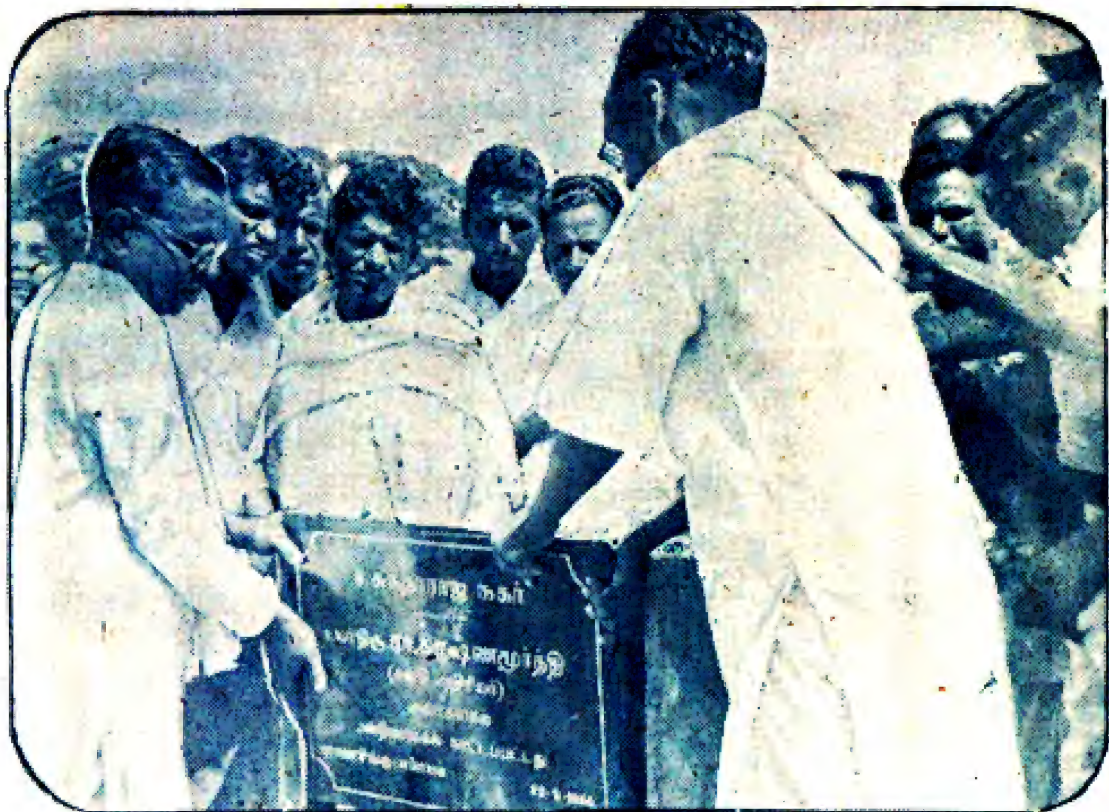


சிறந்த ஸ்டீராங் டீ

தருகிறது

LYGX 36TH





விழுப்புரத்துக்குத் தென்மிகுக்கே பழைய பிரஞ்சு இந்திய எல்லைக்கு அருகே புராணசிங்குப் பாளையம் என்று ஒரு கிராமம் இருக்கிறது. அக் கிராமத்தினர் செப்டம்பர் 30உ தங்கள் கிராமத்தில் ஒரு வைத்திய சாலை ஆரம்பித்தனர். அந்த வைத்திய சாலையில் தொண்டாற்றும் சிப்பந்திகளுக்காக நிர்மானிக்க விருக்கும் 'எஸ். கந்தரராஜ நகரு'க்குக் கல்வி ஆசிரியர் ஸ்ரீ ரா. கிருஷ்ணமூர்த்தி அஸ்திவாரக் கல் நாட்டினார். கல்வி ஆசிரியர் ஸ்ரீ ரா. கி. அவர்கள் தம் வாழ்நாளில் தமிழ்த் தாயின் பாத கமலங்களில் சமர்ப்பித்த எத்தனையோ வண்ண மலர்களில், கடைசி மலரே இந்தப் பொதுநலப் பணி.

எதற்காகத் துறவிக்கு அவன்மேல் இவ்வளவு கோபம் வர வேண்டும்? சுட்டுப் பொசுக்கி விடுபவன் போல் கண் இமைகளை மூடாமல் பார்த்தவரே ஜகதீஷ் தன்னி எழுந்தான். "டேய்! என்னடா உளறுகிறாய்? ஏதாவது பேசினாயோ, இங்கேயே கொன்று போட்டு விடுவேன். ஜாக்மிருதை!" என்று சீறினான்.

இம்மாதிரி இழிவான முறையில் அவன் தன் வாழ் நாளில் இது வரை யாரிடமுமே பேசியதில்லை. கோபத்தின் உச்ச நிலை சற்றுக் குறையவே, அவனிடம் கொஞ்ச நஞ்சமிருந்த நாகரிகமும் பண்பும், "என்ன காரியம் செய்து விட்டோம்?" என்று நாணமுற்றன. அந்தத் துறவி அவட்சியமாக ஜகதீஷின் பக்கம் திரும்பினான். ஜகதீஷைத் துறவி தடியால் அடிப்பான் அல்லது பருந்தாகப் பாய்ந்து கழுத்தைப் பிடித்து நெறிக்கத் தொடங்கி விடுவான் என்றே எல்லோரும் எண்ணினர். வேடிக்கை பார்க்கப் பலர் அங்கே கூடி விட்டனர். ஆனால் துறவி உட்கார்ந்தது உட்கார்ந்த படியே இருந்தான். அதைக் கண்ட எல்லோருக்குமே வியப்பாக இருந்

தது. இன்று என்ன துறவி இப்படி இருக்கிறானே என்றே எல்லோரும் எண்ணினர்.

துறவி வந்த கோபத்தை அடக்கிக்கொண்டு வெறுப்போடு "ஜகதீஷைப் பார்த்தான். பிறகு, "இவனை அழைத்துப் போய்த் தூங்க வைப்புகள். இவன் மூளை இப்பொழுது சரியாக இல்லை. தூங்கி எழுந்தால்தான் சாந்த மடைவான்!" என்று அங்கிருந்த ஒருவனுக்குக் கட்டளை யிட்டான்.

ஜகதீஷுக்கு அறிமுகமான ஆசாமி ஜகதீஷின் கையைப் பிடித்துத் தூக்கி நிறுத்தி, "சாமி சொல்கிறது சரிதான். நீ கொஞ்சம் தூங்கு!" என்று கூறித் தன்னுடன் வருமாறு அழைத்தான்.

"சாமியும் ஆச்சு, பூதமும் ஆச்சு! இந்த முரடனுக்குச் சாமி என்ற பெயர் வேண்டிக் கிடக்கிறதாக்கும்!" என்று சொல்ல நினைத்தான் ஜகதீஷ். ஆனால் மனத்தை ஒருவாறு அடக்கிக் கொண்டு, "எனக்கு ஒன்றும் இப்பொழுது தூக்கம் வரவில்லை!" என்றான்.

"தூக்கம் வரா விட்டால் வேண்டாம். சற்றுக் களைப்பாறு. படுத்தும் புரண்டால்





சிந்தைக்கு சிறந்தது  
சிந்தனையைத் தூண்டுவது

**T.A.S. ரக்தினம்**  
பட்டணம் பொடி

களைப்பாவது நீங்கும்!" என்றான் அந்த ஆன். இடிந்து போன அந்தத் தர்ம சத்திரத்தில் ஒரு பகுதி சரியாக இருந்தது. அதில் ஒரு அறை இருந்தது. அந்த அறை வழியாக வெளியே போவதற்கு ஒரு கதவும் இருந்தது. வாசற்புறமாக இரண்டு ஜன்னல்கள் வேறு இருந்தன. அப்பொழுது அவை திறந்து வைக்கப்பட்டிருந்தன. அந்த அறைக்கு ஜகதீஷ அழைத்துச் சென்று அங்கு கிடந்த ஒரு ஓடிசல் கட்டிலில் அவன் ஜகதீஷைப் படுக்க வைத்தான்.

"ஏன், அப்பா! உங்களுடைய இந்தச் சாமி மனிதனா, மிருகமா? ஒரு சமயம் சிரிக்கிறான்; ஒரு சமயம் கோபிக்கிறான். ஒரு சமயம் அணைக்கிறான்; ஒரு சமயம் அடிக்கிறான்! இவனுக்கு என்ன வல்லடி வந்து விட்டது?" என்று ஜகதீஷ அந்த ஆணைப் பார்த்துக் கேட்டான்.

"இதென்ன தம்பி இப்படிக் கேட்கிறாயே! இவர் பெரிய மகாத்மா, பல நாள் யோகத்தில் ஆழ்ந்து விடுவார். அவதான சர்வியாசி என்று சொல்லிக் கொள்கிறார்கள், அவர்கள் இப்படித்தான் இருப்பார்களாம்! இந்தச் சாமியார் ரொம்ப ரொம்ப விஷயம் தெரிந்தவர். இவருக்குத் தெரியாத விஷயமே இந்த உலகத்தில் கிடையாது. உன் மேல் இவருக்கு அபாரக் கருணை பிறந்திருக்கிறது என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது."

"கருணை பிறந்திருக்கிறதா? பேஷ். பேஷ்! இம்மாதிரி கருணை பிறப்பதா யிருந்தால் எனக்கு ஏழேழு பிறவிக்கும் வேண்டாம். இந்தக் கருணை பெரும் மறக் கருணையாக அல்லவா தோன்றுகிறது!" என்று எகத்தாளமாகப் பேசினான் ஜகதீஷ.

"என்ன தம்பி, நீ பேசுகிறது கொஞ்சங்கூட நன்றாக இல்லையே! துறவிகள் பின் எப்படி இருப்பார்கள்? துறவிகள் என்றால் யார் என்பது உனக்குப் பழகினால்தான் புரியும். இப்பொழுது நீ சற்றுத் தூங்கு. எதற்கும் பயப்படாதே! என்ன, நான் போய் வரட்டுமா?" என்று சொல்லி விட்டு அந்த ஆன் வெளியே போய் விட்டான்.

ஜகதீஷ கண்களை மூடிக்கொண்டு கட்டிலில் படுத்தான்.

ஒரு மனிதன் ஒரு காரியத்தில் வெற்றி காண்கிறான். இன்னொருவன் அதே காரியத்தில் அறிவுக் குறைவு காரணமாக வெற்றி காண்பதில்லை. அதனால் முதல்வன் மகாபுருஷனாக பதிக்கப்படுகிறான். மற்றவன் பெயர் யாருக்குமே கினைவிருப்பதில்லை. அப்படியே ரினைவு இருந்தாலும் நானடைவில் ரினைவுத் திரையிலிருந்து அகன்று விடுகிறது.

ஜகதீஷ விதியின் இந்த விளையாட்டைப் பற்றி யோசித்தவாறு படுத்திருந்தான். நாளுக்கு நாள் நாட்டின் சூழ்நிலை எப்படியெல்லாம் மாறுகிறது என்பது அவன் மனத்திரையில் நீழல்படமாக ஓடியது.

கேட்டவர்கள் என்று கருதப்பட்ட எத்தனையோ மனிதர்கள் பிற்கால வாழ்க்கையில் மக்கள் சமூகத்துக்குத் தலைமை தாங்கும்



**ஈலினிங் இன் பாரீஸ்**  
**BOURJOIS**

பேஷ்வா தயாரித்துள்ள வரலாற்று நிரலியம்



தகுதியும் நிறனும் தங்களுக்கு வந்து விட்டதாக எண்ணியதை அவன் தன் கண்களால் கண்டிருக்கிறான். அவர்கள் மக்களை முன்னேற்றுவது உபதேசிப்பதையும் அவர்கள் சொல் வேத வாக்கியமாக மறிக்கப் படுவதையும் அவன் பார்த்திருக்கிறான். ஒரு காலத்தில் மிக மிகப் பிரக்யாதி பெற்றுத் தலை சிறந்த தலைவர்களாகத் திகழ்ந்த பலர் பிற்காலத்தில் இருந்த இடம் தெரியாமல் மறைந்து விட்டதையும், சீர்துவார் இல்லாமல் சுற்றுவதையும் அவன் கண்டிருக்கிறான்.

பலர் மனத்திலே முனைத்த நம்பிக்கைப் பரீச் பலன் தந்திருக்கிறது. பலர் பாதி தூரம் சென்றதுமே பின்வாங்கி நின்றிருக்கின்றனர். பலர் தன்னிட மிருந்ததையும் தோற்று விட்டு ஒன்றும் கிடைக்காமல் கையைப் பிசைந்து கொண்டு நின்றிருக்கின்றனர். உலகம் போற்றும் உத்தமர் கார்தி பாரெங்கும் பரப்பிப் பாரதத்தின் பெருமையை நிலை நாட்டிக் காட்ட விரும்பிய உன்னத ஸ்டீயிச் சித்திரம் வெறும் கனவாகி விட்டது. அந்தக் கனவே புகழுக்கு அப்பாற்பட்டது. பிறகு விமரிசைத்துக்குள் அடங்காதது. அவருடைய அந்தக் கனவு கனவாகி யிருந்தால் அதன் பெருமையை எடுத்துக் கூற இயலுமா? கார்தி மகான் கனவில் கருத்துடன் அமைந்திருந்த அழகிய அந்தச் சித்திரத்தை நினைவாக்கிக் காட்ட வேண்டும் என்ற நல்லெண்ணத்துடன் யாருமே அவருடன் ஒத்துழைக்க முன் வரவில்லை என்பதை நினைத்தபொழுது அவன் மனமே அவனை முன்னாகக் குத்தியது.

உண்மையிலேயே ஒருவன் அவரது ஸ்டீயி யத்தை நிலைநாட்டும் விஷயத்தில் ஒத்துழைத்திருந்தால். தேசோத்தரணம் என்னும் உயரிய நோக்கத்துக்கு ஈடு கொடுத்துச் செயலில் இறங்கி யிருந்தால், சகலரும் நேர்மையான வழியில் தன்னலத் தியாகம் செய்திருந்தால் ஒரு வருஷத்தில் என்ன, ஒரே நாளில் அந்தக் கனவுச் சித்திரம் வெற்றி வாய்ந்த உண்மைச் சித்திரமாக உருப் பெற்றிருக்கும். ஆனால்.....

அவன் எண்ணங்கள் தடைப் பட்டன. அவன் இருந்த அறைக்குள் அப்போது யாரோ வந்து கொண்டிருந்தார்கள். கண் நிறந்து பார்த்த அவனுக்கு அதே துறவி தன்னை நோக்கி வருவது தெரிந்தது. உடனே அவன் எழுந்து உட்கார்த்தான். துறவி ஒரு வேளை கையில் தடி எடுத்து வருகிறானே என்று அவனுக்குப் பயமா யிருந்தது. ஆனால் நல்ல வேளையாக அவன் நினைத்தது போல் துறவியின் கையில் ஒன்றும் இல்லை.

“ஏன், தம்பி! நீ இன்னும் தூங்கவில்லையா?” என்று கேட்டான் துறவி.

“ஒரு பக்கம் நீ; இன்னொரு பக்கம் போலீஸ் காரர்கள். இம்மாதிரி நிலைமையில்; தூங்குகிறது எங்கே?” என்றான் ஐக்கிஷ்.

“என்னைக் கண்டால் உனக்குப் பயமா யிருக்கிறது, என்ன?” என்று கேட்டான்

புத்தி தன் சுய நிலையிலிருந்து தவறி விட்டால் பைத்தியம் என்கிறோம்

அவ்வித நிலையிலிருந்து குணமடைய

**நவரத்ன கல்பம்**

ஓர் இன்றியமையாத சஞ்சீவி.

○○○

- ★ உடை, பழக்கவழக்கங்களில் புதுமை
- ★ வெற்றப் பார்வை
- ★ கவையும் பீதியும் கொண்ட தோற்றம்
- ★ சூபகச் சக்தியின்மை
- ★ எதையும் புரிந்துகொள்ள முடியாமை
- ★ தன்னடக்க மின்மை
- ★ மாயை, ஒரே காரியத்தை திரும்ப திரும்ப செய்வது, பிரமை.

இவைகளே சித்தகவாதினம் தவறி விட்டதற்கான அறிகுறிகளாகும்

○○○

இவைகளை முனையிலேயே கிள்ளிவிட வைரம், கெம்பு, நீலம், மரகதம், புஷ்பராகம் முதலு, பவழம், கோமேதகம், வைரூரியம் முதலிய ஒப்பது உயர்த்த சித்திக் கோண்ட

**நவரத்ன கல்பம்**

எனும் உடைப் பிரத்தியான பருத்த உட்கொக்குக்கள்



கவிராஜ் பண்டிட்  
துர்க்காதத்த சர்மா  
வைத்திய வாசல்பதி  
அவர்களால்  
கண்டு பிடிக்கப் பட்டது

○○○

இலவசப் பிரகாரங்களுக்கு எழுதவும்:

THE MANAGER:

**NAVRATNA KALPA PHARMACY**

JULLUNDUR CITY (India)

Grams: 'NAVRATNA' Phone: 401



துறவி. அப்பொழுது அவன் முகத்தில் மகிழ்ச்சி முறுவலித்துக் கொண்டிருந்தது.

“எனக்கு அப்படி யொன்றும் பயம் ஏற்படவில்லை. ஆனால் உன்னைப் பார்த்தால் ஒருவனுக்குப் பயம் ஏற்படத்தான் செய்யும்!” என்றான் ஐகதிஷ்.

“பயப்படாதே, தம்பி! பயப்படாதே! சிற்சிலசமயங்களில் எனக்கு மனிதர்களைக் கண்டால் கொன்றுவிட வேண்டும் என்று ஆத்திரம் உண்டாகிறது. அதுவும் யாராவது ஒருவன் பார்ப்பதற்கு அழகாயிருந்து விட்டால் அவனைப் புண்படுத்த வேண்டும், பிழியப் பிழிய அழ வைக்க வேண்டும் என்ற ஆசை மிகுந்து விடுகிறது!” என்று சொன்ன துறவி, “நீ களைத்திருந்தால் தூங்கு. இல்லாவிட்டால் என்னோடு வா. ஒரு வேடிக்கை காண்பிக்கிறேன்!” என்றான்.

“வாருங்கள், வாருங்கள்! நானும் வருகிறேன்” என்று சொன்ன ஐகதிஷ் எழுந்து வின்றான். ஐகதிஷ் தன்னை யறியாமலேயே துறவியுடன் மரியாதையாகப் பேசத் தொடங்கினான். துறவி அதைக் கதவைத் திறந்தான். அவ்வழியே இருவரும் வெளியே வந்தார்கள். வெளியே மின்சார விளக்குகள் எரிந்து கொண்டிருந்தன. இருவரும் அந்த விளக்கு ஒளியில் முன்னேறினர். துறவி ஒரு கறுப்புக் கம்பளியைத் தன் உடலில் போர்த்தி யிருந்தான். கொஞ்ச தூரம் சென்றதும்

ஐகதிஷுக்கு ஏதோ தோன்றியது. “ஆமாம். நான் உங்களைக் கொன்று விடுகிறேன்! ஆனால் எங்கேயாவது போலீஸ்காரர்கள் என்னைப் பார்த்துப் பிடித்துக் கொண்டு விட்டால் என்ன ஆவது?” என்று கேட்டான்.

“நீ திருடன் இல்லை. திருடனுக்கு இருக்க வேண்டிய குணம் தோஷங்களும் உன்னிடம் இல்லை. திருடர்களுடைய சபாவும் தனியாகத் தெரியும். உன்னைப் பார்த்தவுடனேயே நீ திருடன் இல்லை என்பதை நான் தெரிந்து கொண்டு விட்டேன். என்னைக் கேட்டால் உனக்கு அதுபலம் பற்றாது என்றுதான் சொல்வேன். ஏனெனில் முதலில் நீ ஒரு விஷயம் தெரிந்து கொண்டிருக்க வேண்டும். போலீஸ் இப்பொழுது உன்னை இரண்டே இரண்டு இடங்களில்தான் தேடிக்கொண்டிருக்கும். முதலில் எங்கே திருட்டு நிகழ்ந்திருக்கிறதோ, அங்கே தேடும். அடுத்தபடியாக உன் வீட்டைச் சோதனை போடும். இரண்டு இடங்களில் ஏதாவது ஒன்றில் தான் குற்றவாளி இருப்பான், குற்றத்துக்கான தடயங்களும் கிடைக்கக்கூடும் என்பது அதன் அபிப்பிராயம். அதனால் நீ இப்படிப் பயந்து சாக வேண்டியதில்லை. அதோடு நாம் போவதும் நேர் பாதை யல்ல. கவலைப்படாதே!” என்றான்.

ஐகதிஷுக்குத் துறவி சொன்னது சரியாகப் பட்டது. என்ன விசித்திரத் துறவி என்று எண்ணியவரே நடந்தான். (தொடரும்)

## இலக்கியத் தென்றலே, ஓய்ந்தாயோ?

தேடிவரும் தென்றலாகத் தீந்தமிழை வளர்த்த திருவிளக்கே! ஆடிவரும் தேனாக அமுத்த தமிழிசை வளர்த்த குல விளக்கே!

அண்ணந்தாயோ? அமரவாழ்வு பெற்றயோ?

இலக்கிய உலகின் இன்னயற்ற குலைவுகண்டு நெஞ்சு நெக்குருகுமே! அணையா மணி விளக்கு அண்ணந்தது கண்டு விம்மித் தேம்புகிறோம்! இலக்கிய ஜோதிவானில் மின்னிய அரும்பெரும் தேன்மதி! அம்ரப் புகழ்பெற்ற ஆருயிர் ஆசிரியர் “கல்கி” மறைந்து விட்டாரே!

தமிழிசை வளர்த்தீர்! தமிழகத்திலே தமிழ்ப் பாடல்கள் முழங்கும் போதெல்லாம், அருமை ஆசிரியரே! நீங்களை அங்கே அமர்ந்திருப்பதாகத் துணிந்திருந்தோமே! எங்களை விழி சோரவிட்டுப் போய் விட்டாரே!

பாரதி மண்டபம் கட்டி விட்டேன் - பார்த்துக் கொண்டே யிருங்கள். பாரதியைத் தரிசிக்கப் போகிறேன் என்று புறப்பட்டு விட்டாரே!

தமிழ்த்தென்றல் திரு வி. க. வளர்த்தெடுத்த இளம் பரிதியே - இன்னமுதான இன்பத்தமிழை - வழங்கு தமிழாக்கி வளமுட்டிய வல்லவரே! தமிழரைத் தேம்பி விட்டாரே! தஞ்சை மாவட்டத்தைத் திணைக்க விட்டாரே!

உங்கள் இதயச் சுருங்கத்திலே மிஞ்ந்து வெட்டியெடுத்துத் தமிழரான எங்களுக்குப் படைத்த புதையல்கள் ஏராளம்!

இனி வீணை பவானியைப் பார்க்க முடியுமா? அய்யம்பெட்டைத் தவுல் கந்தப்பனின் அருமைக் கதையைக் கேட்க முடியுமா? பல்லவ மகேந்திரரும், வீரர் ராஜேந்திரரும், அருண்மொழித் தேவரும் எங்களோடு உரையாடுவார்களா? சிவகாமியின் அற்புத நடனத்தை அமுத்த தமிழில் காண முடியுமா?

தமிழ்த் தாய் தேம்புகிறாளே!

“கல்கி” வெள்ளிதொறும் நாங்கள் காணத்தகுந்த தீந்தமிழ்க் காவியம்!

“கல்கி” தமிழகத்தின் புயலாக—தென்றலாக—குருவனியாக—சண்டமாருதமாகப் போராடி மக்களாக வாழ அமைந்த அருமைப் பூங்கா!

அந்தப் பூங்காவைப் போற்றி வளர்ப்போம், வாரந்தோறும் வரும் கல்கிப் பத்திரிகையில் உங்களைக் காண்போம். அதுதான் எங்களுக்கு ஆறுதல்.

முசுரி  
8-12-54

முசுரி — கல்கி அன்பர்கள்



எனக்கு சகிக்கமுடியாத அஜீர்ணம்  
ஏற்படுகிறது

மக்ளீன்ஸ் உதவியினால்  
அதை நிறுத்துங்கள்



அஜீர்ணம் வாழ்வையே துன்பமயமாக்கி விடுகிறது; வயதுக்கு மிஞ்சிய வயோதிகத் தோற்றமும் உண்டாக்கிவிடுகிறது. மக்ளீன் பிரான்ட் ஸ்டமக் பெனடர் துரிதமான நிவாரணம் தருகிறது. ஏனெனில் அது ஒரு அபூர்வச் சிறப்புடைய பெனடர்; சாஸ்திரீகமான நயாசரிப்புத் திட்டப்படி பக்குவமான பொருட்சேர்க்கையுள்ள இத்தப்பெனடர் மூன்று வேலைகள் செய்கிறது—மிகுது வான இரைப்பைக்குச் சமனமூட்டுகிறது; வயிற்றுப் புளிப்பை மாற்றுகிறது; வலியையும் நிறுத்துகிறது.

மக்ளீன் பிரான்ட் ஸ்டமக் பெனடர் என்று பெயரைச் சொல்லிக் கேளுங்கள். ஒவ்வொரு பாக்டெட்டிலும் Alex C. Maclean "அலெக்ஸ் எச். மக்ளீன்" என்ற உண்மைக் கையெழுத்தும் தத்ரூபமாக அச்சிடப் பட்டுள்ளதா என்று நிச்சயப் படுத்திக் கொள்ளுங்கள்.



**ஒரு டோஸ்**

அஜீர்ணத்தாலேற்படும் வயிற்று வலி, உடற்பருமன், இருதய எரிச்சல், வயிற்று மந்தம், வாந்தி இவற்றைச் சூதியில் குணப்படுத்தும்.

**மக்ளீன்**

பிரான்ட் ஸ்டமக் பவுடர்  
எப்பொழுதும் கையில் ஒரு  
பாட்டில் வைத்திருங்கள்.





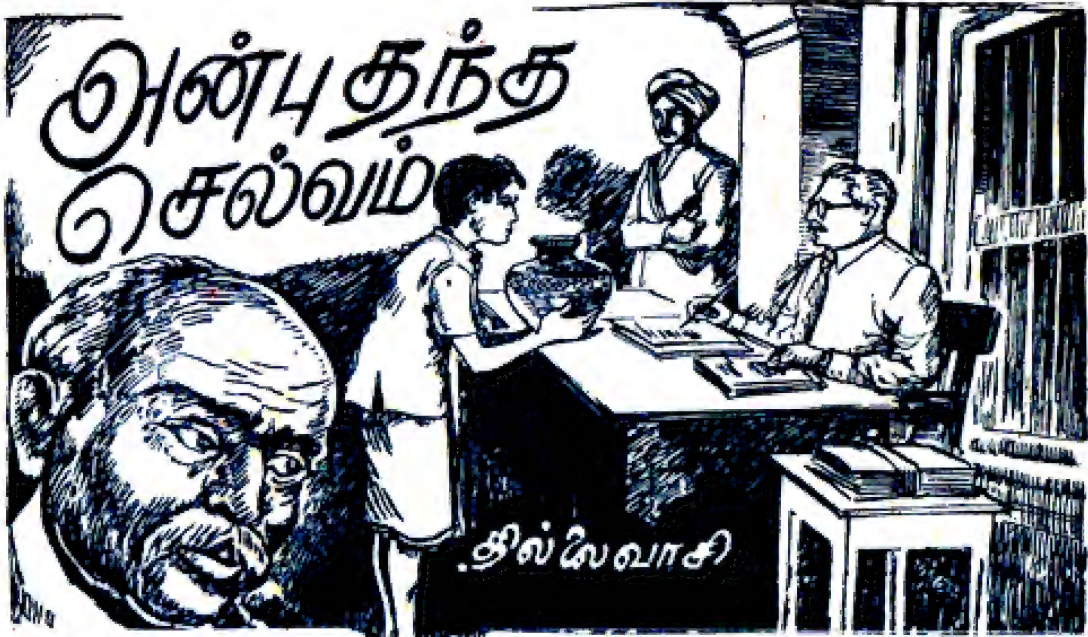
· **SANFORIZED** ·  
REGD TO MK.  
**SHRUNK**

‘சான்பொரைஸ்ட்’ துணியில்  
 தைக்கப்படும் உடைகள்  
 உடம்புக்குப் பொருந்தாதபடி  
 சுருங்கவே செய்யாது  
 - எத்தனை முறை  
 சலவை செய்தாலும் கூட



முக்கிய கவனிப்பு-  
 உங்கள்  
 தையல்காரரிடம்  
 சொல்லுங்கள்:  
 “இது  
 ‘சான்பொரைஸ்ட்’  
 துணி- உடை  
 தைப்பதற்குமுன்  
 நனைக்க  
 வேண்டாம்”





ஆகஸ்டு மாதம் பிரதானம் அடைந்தது போல் வேறெதுவும் பெருவிலை. என்னென்னவோ

அதிகப்பணம் இம்மாதத்தில் நிகழ்ந்திருக்கின்றன. எனவே ஆகஸ்டில் ஒவ்வொரு தேதியுமே முக்கியமானதாக விளங்குகிறது.

பூபதிக்கும் ஆகஸ்டில் ஒரு தேதி நன்றாக ஞாபகத்திலிருக்கும். ஆகஸ்டு இரண்டு! இதை அவர் மறக்காமலிருந்ததற்குக் காரணமிருந்தது. அது அவர் பிறந்த தேதி என்பது மட்டுமல்ல. ஒரு சமயம் இந்தப் பிறந்த நாள் வைபவத்தில் நிகழ்ந்த சிறு சம்பவத்தினால் அவருக்கு அகதிய காலத்தில் கூட இதைப் பசுமையாக ஞாபகத்தில் வைத்துக் கொள்ள முடிந்தது.

தங்கையனும் சொர்ணமும் பெயரில் 'தாம்' பெருமை கொண்டார்கள். அன்றாடம் உழைத்தால் உணவுக்கே வழி உண்டு.

விதியை நிரூபித்து மதிமீறியது, பிச்சைக்காரர் கூட்டத்தில் சேரவில்லை அவர்கள். வேறெந்தக் கயமைத் தொழிலிலும் ஈடுபட வில்லை தங்கையன். உழைப்பின் உயர்வை உணர்ந்தான் அவன். மானமாக வாழக் கூலி வேலையை மேற்கொண்டான். தங்கச் சுரங்கத்தில் வேலைக்கமர்ந்தான்.

சொர்ணமும் நாலுயிடு கூட்டிப் பெருக்கி மேழ வினாள்; பண்டம் பாத்திரங்களை விளக்கிக் கொடுத்தான்; அழகுக்குத் துணிகளைத் துவைத்துப் போட்டான். அவளாலும் நாலு காசு பெருமையோடு சம்பாதிக்க முடிந்தது.

உடலுழைப்பால் இல்லாமையை விரட்டிக் கொண்டிருந்தார்கள் இவர்கள். இது நல்லாழ்வு என்றல்லா விட்டாலும் நலிந்த வாழ்வில்லை. குடும்ப வட்டமி சொர்ணத்துக்குப் பெருமையாக இருந்தது இது. மழிச்செயை விளைவித்தது. ஆனால் மழிச்செய் நீடிக்கவில்லை.

ஒரு நாள் காலை தங்கையன் தங்கச் சுரங்கத்துக்குப் போனவன் தான். வழக்கம் போல மாணியில் திரும்பவில்லை. அகால மாணம் அவனைத் தழுவி அணைத்துக் கொண்டது. சுரங்கத்தில் எங்கோ

சரிவு ஏற்பட்டது. இரையானவர்கள் தங்கையனும் மற்றும் சிலரும்.

தனித்து விடப்பட்டான் சொர்ணம்!

ஆனால் அவன் அழகுமுது மாய்ந்து போய்விடவில்லை; ஒய்ந்து உட்கார்ந்து விடவில்லை. சோகத்தையும் துக்கத்தையும் தன்னுள்ளே அடக்கிக் கொண்டான். அவ்வளவு துக்கத்தையும் தாங்கிக் கொள்ள அவளால் எப்படித்தான் முடிந்ததோ! சொர்ணம் வாழ வேண்டும்! வயிற்றிலுள்ள குழக்கத்தைக்காவேனும் அவன் வாழத்தான்வேண்டும்! குழத்தை பிறந்த பின்னரும் கூட அதன் நலனுக்காக அவன் வாழத்தான் வேண்டும்! சோர்வை அகற்றினான்; சோகத்தை நீக்கினான். மூன் போலவே உழைக்க முற்பட்டான்.

மாதம் பிறந்தது. அவன் உள்ளத்தைப் போல் உடலும் களைத்தது அவளால் வேலைக்குப் போக முடியவில்லை. குடிசையில் சோர்ந்து விழுந்தான். சோர்ந்து விழுந்தவனை வாட்டிற்று உடல் வாந்தனை! குழத்தை இன்பத்துக்கு மூன் ஏற்படும் வேதனைதான்.

விஷயம் தெரிந்ததும் அவனைச் சுற்றிப் பெண்கள் கூட்டம் நிறைந்து விட்டது. பலர் வேடிக்கை பார்க்க, சிலர் உதவினார்கள். யாரோ போய் மருத்துவச்செயை அழைத்து வந்திருந்தார்கள். ஒரு மிழை மட்டும் கடைசியவரையில் சொர்ணத்தின் கூட இருந்து உதவி செய்தான்.

இந்தச் சூழ்நிலையில் அவளுக்கு ஆண் குழந்தை பிறந்தது. சொர்ணம் தொல்மையை மறந்தான். குழந்தை இன்பவாரிஷியில் மிதந்து கொண்டிருந்தான். வாழ்க்கையில் மேலும் ஒரு பிடிப்பு ஏற்பட்டது. கண்ணா குழந்தைக்குப் பூபதி என்று பெயரிட்டான். பெயர்கள் போருந்தியோ, பொருத் தாமரையோ ஏற்படுவதும் விரிந்ததான்.

காலச் சக்கரம் சுழன்றது!

பூபதி பத்து வயதுச் சிறுவன் ஆனான். இதே சமயம் சொர்ணம் தன் தலைகைக் கீழே போட்டான். ஒய்வினா உழைப்புடன் காச நோயும் சோர்ந்து அவன் உயிரைக் குடித்து விட்டது.

இதுவரை அன்புத் தாயின் போஷணையில், கஞ்சியோ கமோ குடித்து, கலையில்லிப் பன்



## வாழ்க, கல்விப் பத்திரிகை !

அருமை ஆசிரியர், தமிழ் நாட்டின் தலப் புதல்வர், கன்னித் தமிழிசையின் காவலர், " கல்வி " அவர்கள் பொன்னுடு சென்றார் என்றறிந்து நானும் எனது மனைவியும் அப்படியே கல்லாகச் சமைந்து விட்டோம்.

' கல்வி மறைந்து விட்டார். கல்வி வாழ்க ! ' என்று வாழ்த்துவோம். அவர் போன போதிலும் அவர் பரம்பரையில் வந்த எழுத்தாளர்கள் எத்தனையோ பேர் இருக்கின்றார்கள். அவர் ஏற்றி வைத்த விளக்கை நன்கு பிரகாசிக்கச் செய்யும் நிறமை அவர்களுக்கு உண்டு. மாணேஜிங் டைரக்டர் ஸ்ரீ சதாசிவமும் ஒரு பெரிய துணையாக இருக்கிறார்கள். தமிழன்பர் எல்லாரும் சேர்ந்து " கல்வி " அவர்கள் நினைவை வளர்க்க வேண்டும். கல்வி யவர்கள் நாம் தமிழ் நாட்டில் நிலைத்து வாழ்க " கல்வி " பத்திரிகை உயர் தோங்கி வளர வேண்டும்.

தாய்குதேசி — கே. வி. என். மணியன்  
7-12-54

விக்கடம் போய் வந்த பூபதி அநாதை யானான். உயிரை வளர்க்க உண்பதற்கும், உண்பதற்காக உயிரை வளர்க்கவும் அவன் இனி உழைத்தாக வேண்டும். பிறந்த நகரில் ஆதரவில்லை. அங்கிருந்து அகன்று வந்தான். நெடுந்தூரம் நடத்தான். வழியில் ஒரு அழகிய கிராமம் அவனைக் கவர்த்தது. இங்கு ஒரு பண்ணையார் வீட்டில் வேலை கிடைத்தது. மாடு மேய்க்கும் வேலை! முகம் கொண்டு ஒத்துக் கொண்டான். மனம் சலிந்தது தனக்கிட்ட பணியைச் செய்வனே செய்தான். கால ஓட்டத்தில் இப்படி ஐந்து வருஷங்கள் கழிந்து போயின.

ஒரு நாள் வழக்கத்துக்கு மாறாக, பூபதி மாடுகளை நெடிய தூரம் தள்ளியிருந்த மலிக்காட்டுக்கு ஓட்டி வந்து விட்டான். அவைகளை மேய விட்டு, அவன் மலையடிபுராமாக நடந்து வந்தான். அங்கு ஓர் இடத்தில் பூமிக்கு மேல் யந்திரம் போன்று ஏதோ ஒன்று துருத்திக் கொண்டிருந்ததைக் கண்டான். கழியால் தட்டிப் பார்த்தான். ' டம், டம் ' என்று சத்தம் கேட்டது. கழியாலும், கல்லாலும் பூமியைத் தோண்டினான். மண் அகல அகல, அது புதைக்கப்பட்ட செப்புக் குடம் என்பது தெரிந்தது. அதன் முடியை விவக்கிப் பார்த்தான். உள்ளே மினு மினு என்று ஏதோ தெரிந்தது. கையை உள்நே விட்டு எடுத்துப் பார்த்தான். பழங்கால தங்க நாணயங்கள், நவரத்தினங்கள், புராதன நகைகள் இன்னும் இவை போன்ற கண்ணப் பறிக்கும் அபூர்வப் பொருள்களைக் கண்டான். ஆச்சரியம் கொண்டான். மறுபடியும் அதை முன் போலவே மண்ணிட்டுத் தரையை ஒழுங்குபடுத்தினான். அங்கே சில அடையாளங் வைத்து, இடத்தை ரூபகத்தில் இறுத்திக் கொண்டான். பொழுது சாய்ந்தது ! மாடுகளை ஓட்டி வீடு திரும்பினான் அவன்.

அன்றிரவு பூபதி உறக்கம் கொள்ள வில்லை. ஏதோ சிந்தனைகள். மறுநாள் காலையில் அவன் பண்ணையார் வீட்டில் காணப்பட வில்லை.

பகல் கமார் பன்னிரண்டு மணி யிருக்கும். பக்கத்து கிராமத்தில் மூகாம் போட்டிருந்த கலெக்டர் ஏதோ காரியத்தில் ஈடுபட்டிருந்தார். அவரைச் சுற்றிப் பலதரப்பட்ட சிப்பந்திகள். இதை எப்படியோ பூபதி அறிந்திருந்தான்! கிரமப் பட்டுக் கொண்டு வந்த செப்புக் குடத்தை கலெக்டர் முன் வைத்தான் சிறுவன் பூபதி.

" ஐயா! மலையடிவாரத்தில் புதர்களுக்கிடையே இதனைக் கண்டேன். புராதனப் பொருள்கள்! வீலை 'மதிக்க முடியாதவை! சர்க்காருக்குச் சொத்தமாக வேண்டியவை. உங்களிடம் ஒப்படைக்கிறேன் " என்றான்.

கலெக்டர் எல்லாவற்றையும் பார்வையிட்டார். அவருக்கு விப்பி என்றுல் வியப்புதான் கால நினையம் செய்ய முடியாத சரித்திர காலத்தை சேர்ந்தவை. சரித்திர ஆராய்ச்சிக்கும் பொருட் கொட்கிக்கும் சிலவற்றை வைத்துக் கொண்டாலும், மீதியுள்ளவை எத்தனையோ லட்சம் பெறும். பூபதியின் நேர்மையை வியந்தார்.

" தம்பி, நீ யார் ! " என்றார்.

பூபதி தன் சோக ஈரவாற்றைச் சுருக்கமாகச் சொன்னான். தனக்கு ஏதாவது வேலை கொடுத்து ஆதரவளிக்க வேண்டினான்.

கலெக்டர் மிக மிக நல்லவர். நாணயமும் இரக்க சபாவமும் உள்ளவர். " தம்பி, கவலைப் படாதே! உனக்கு வேலைத் தேடித் தரும் வரையில் என்னோடு, இரு " என்று கூறி மூகாமை முடித்துக் கொண்டு திரும்பினார்.

ஒரு மாதம் கழிந்தது.

" பூபதி! நீ கொண்டு சேர்த்த செப்புக் குடத்தையும், அதில் இருந்த பொருள்களையும் மேலறி காரிகளுக்கு அனுப்பி உன்னைப்பற்றியும் தெரிவித்திருந்தேன். இன்று பதில் வந்திருக்கிறது. உன் நேர்மைக்குப் பரிசாகப் பத்தாயிரம் ரூபாய் கொடுக்கவும், மற்றபடி உனக்கு வசதிகள் செய்து கொடுக்கவும் உத்தரவு வந்திருக்கிறது. உனக்குக்கும் படிப்பு போதும். ஏதாவது ஒரு வியாபாரத்தைத் தொடங்கு! நான் வசதி செய்து கொடுக்கிறேன் " என்று கலெக்டர்.

" சரி ஐயா! உங்கன் இஷ்டப்படி நடக்கச் சித்தமாயிருக்கிறேன் " என்றான் பூபதி.

\* \* \*

கால வெள்ளம் எத்தனை எத்தனையோ மாறுதல்களைச் செய்திருந்தது !

சர்க்கார் உதவி பெற்ற பூபதி வியாபாரத்தில் முன்னேறினார். குடியும் குடித்தனமுமாயிற்று. நேர்மையான இலாபம் அவரைப் பணக்காராக்கிற்று. ஆனால் பணத்தின் பெருமையில் அவர் இறுமாந்து போய்விடவில்லை. ஏழை, எளியவர்களுக்கு உதவினர்; தானதர்மங்கள் செய்தார்.

இப்படி யிருந்த பூபதியின் பிறந்த நாள் கைபவத்தை ஆடம்பரமாகக் கொண்டாடியதுதான் வேடிக்கை. அவரால் முன்னுக்கு வந்த மக்களின் முயற்சி இது. அவர் இதை விரும்பவில்லை. ஆனால் மக்களின் அன்புக் கட்டளைக்குப் பணிந்து அவர்கள் இஷ்டப்படியே விட்டு விட்டார்.

வகுடந்தோறும் பிறந்த நாள் விழா ரொம்பவும் சிறப்பாக நடந்தது. அன்று ஒரே குதுகலம்! ஏழை எளியவருக்கு விரும்பு.

\* \* \*

பூபதியின் ஐம்பத்தோராவது பிறந்த நாள் அன்று ஒரு சம்பவம் நிகழ்ந்தது. இது அவரை மனிதருள் மாணிக்க மாக்கிற்று.



காணியிலிருந்தே பூபதியின் வீட்டில் கோலாகலம் நிறைந்திருந்தது. வருவோர், போவோர் எண்ணிக்கையி லடங்கவில்லை. பூபதியிடம் அன்புப் பரிசு பெற்றனர் பலர் ; பூபதிக்குப் பரிசு கொடுத்துப் பெருமைப் பட்டனர் சிலர்.

அன்றிரவு தட்புடலான விருந்து! எல்லாருக்கும் சம்பிரமமான சாப்பாடு!

விருந்து முடிந்து, பத்து மணிக்குள் எல்லாரும் போய்விட்டார்கள்.

பூபதி தமக்கு வந்த பரிசுகள் வைத்திருந்த அறைக்குள் வந்தார். அவைகளைப் பார்வையிட அவருள் ஆவல் எழுந்தது. அப்பொழுது அங்கு சந்தடி எழுவது போன்று உணர்ந்தார். அவருடைய கூரிய பார்வை காணியிலிருந்த அலமாரிக்குப் பின்னால் சென்றது. அங்கு யாரோ மறைந்திருக்க வேண்டும். அவர் இதை நிச்சயமாக உணர்ந்தார். அறையில் குறுக்கும் நெடுக்குமாக நடந்து இதை யும் உள்நிழைப்படுத்திக் கொண்டார்.

"யாரப்பா அங்கே!" பூபதி குரல்கொடுத்தார். வேலைக்காரன் ஓடிவந்தான்.

"வந்த விருந்தினர்களைச் சரியாக உபசரிக்க வில்லை. இன்னும் சாப்பிட வேண்டியவர்கள் பாக்கி யிருக்கிறார்கள். உணவுப் பதார்த்தங்களைக் கொண்டுவா!" என்றார் அவர்.

வேலைக்காரன் கொண்டு வந்து வைத்தான். "யாருக்குப் படைக்க வேண்டும்!" என்றான்.

"நான் பார்த்துக் கொண்டேன். நீ போ!" என்று அவனை அனுப்பி விட்டார்.

"இப்படி வாருங்கள்! இங்கே அமர்ந்து இவைகளைச் சாப்பிடுங்கள். நவனக் குறைவால் உங்களை உபசரிக்காமல் விட்டதற்கு மன்னிக்கவும்" என்று பூபதி அலமாரிக்கு அருகில் நின்று சொன்னார்.

மறைந்திருந்தவன் வேலி வந்தான். அவன் ஒரு இளைஞன். அவன் உடல் நடுங்கிற்று.

அவருடைய உள்ளன்பு அவன் மனசை வான் கொண்டு அறுத்தது. வேட்கத்தினால் அவன் மூக்கில் சிவந்து விட்டது! அவன் வந்த காரியம் ஒன்று; ஆனால் நடப்பது ஒன்று.

பேசாமல் அமர்ந்து விருந்துண்டான் அவன். பரிதாபத்தோடு அவனைப் பார்த்துக் கொண் டிருந்தார் பூபதி. அவன் என்னும் அவருக்கு எப்போதோ புரிந்து விட்டது. பஞ்சமா பாதகத் தைச் செய்யும்படி தூண்டியிடும் வறுமையின் கொடுமைக்கு ஆளானவன் அவன் என்பது சொல்லாமலே விளங்கிற்று அவருக்கு. அவ னிடத்து அவருக்கு அன்பு தான் கரந்தது.

"ஐயா! அன்பால் என்னை இப்படிக் கொல்கிறீர்களே! இவ்வளவு உபசரணைக்கு நான் தகுதி யுடையவன் அல்ல. ஏதோ கொடிய எண்ணம் இங்கே கொண்டு வந்து நிறுத்தி விட்டது. நான் திருடன்! நான் தண்டனைக் குரியவன்" என்று அந்த வாலிபன் கண்ணிர் பெருக்கி கதறினான்.

"தம்பி! பயப்பட வேண்டாம். வாழ்வுப் பாதையில் சற்றுக்கல் ஏற்படுவதும் உண்டு. நீதா னித்துக் கொள்ளலாம். குற்றத்தைப் பெரிது படுத்தினால் உலகமே யில்லை. சரியான திருத்தம் தான் எப்போதும் வேண்டும். உன் மனமாசைப் பச்சாத்தாப் உணர்ச்சியில் கழுவி விடு. எல்லாம் சரியாகப் போய் விடும். நல்லவனாகப் பெயரெடுக்க இன்றே உறுதி கொள். இதற்கு உறுதுணையாக என் சிறு உதவியி யிருக்கட்டும்" என்று பூபதி அவ்வாலிபனிடம் தூறு ரூபாய் பணத்தைக் கொடுத்தார். வாயிற்புற வரை கொண்டு போய் விட்டு அவனை வழி யனுப்பினார்.

அவருடைய பெருந்தன்மைக்கும் பேரன்புக்கும் தலை வணங்கி நன்றி செலுத்தினான் வாலிபன்.

## வாழ்க. கல்கி!

கல்கி அமரச் ஆய்விட்டார். அவரைச் சென்ற மூப்பது ஆண்டுகளாக அறிந்த எனது துயரம் பெரிது பெரிது. ஆயினும் இதனால் நாம் மனம் தளர்ந்துவிடலாகாது.

இறப்பும் பிறப்பும் இயற்கை. இறப்பு உடலுக்கே யன்றி, உயிர் நித்தியமானது. இந்த உண்மையைச் சிந்தித்து நாம் உறுதி கொள்ள வேண்டும்.

கல்கி கிருஷ்ணமூர்த்திக்குக் 'கல்கி' பத்திரிகை சிறந்த நினைவுச் சின்னமாகும். அதனை இன்னும் வளம்பட வளர்த்துத் தமிழ் நாட்டுக்கு இன்னும் சிறந்த தொண்டு செய்யுமாறு செய்வது நமது முக்கிய கடனாகும். வாழ்க, கல்கி!

சென்னை 15

6-12-54

பாதி க. நெடுமையப்பன்

இந்த நிகழ்ச்சிக்குப் பிறகு ஒவ்வொரு பிறந்த நாள் கொண்டாட்டத்தின்போதும் பூபதி அந்த வாலிபனை நினைத்துக் கொள்வார்.

## சூரல ஏடுகள் புரண்டன.

பிள்ளைகளும் பேரப் பிள்ளைகளுமாக அவர் குடும்பம் தழைத் தோங்கியது. அவருடைய பரோபகார விர்தையும் புகழ் மாலை குடி அவனியில் பவனி வந்தது.

நான் ஆக ஆகப் பிறந்த நான் வைபவத்தின் சிறப்புக் குன்றவில்லை. ஆண்டு தோறும் அந்த நான் அதி விமரிசை பெற்றது.

பூபதிக்கு எழுபத்தொராவது பிறந்த நாள். எப்பொழுதையும்விட அவருக்கு நிறையப் பரிசுப் பொருள்கள் அழகழகாய் விலை மதிக்க முடியாத வையாக வந்திருந்தன. பூபதிக்கு மகிழ்ச்சியோடு பழைய நிகழ்ச்சியும் ரூபகத்துக்கு வந்தது. அந்த வாலிபனைப் பற்றி எண்ணினார்.

கோலாகலப் பகல் வழிந்து, மனோரம்பியமான மாலைப் பொழுதும் வந்தது.

அவ்வேளை ஒரு மணிதர பூபதியின் மூன் வந்து உடல் பணிந்து, கைகூப்பி அவருக்கு வணக்கம் தெரிவித்தார்.

பூபதி எழுந்து நின்று அந்த மனிதருக்குக் கை கூப்பி வணங்கினார். தமக்கு எதிரில் இருந்த ஆசனத்தில் அவரை அமரச் செய்தார்.

புதிய மணிதர "இதோ, என்னுடைய அன்புப் பரிசு" என்று விலையுயர்ந்த பொருள் ஒன்றை பூபதியின் கையில் கொடுத்தார்.

"ஐயா! தாங்கள் யார்?" என்றார் பூபதி.

"ஐயா, உங்கள் வீட்டில் அழைப்பின்றி வந்து விருந்து சாப்பிட்டிருக்கிறேன். அலமாரிக்குப் பின்னால் மறைந்திருந்து தங்கள் வீட்டில் கள்ள மிட வந்திருந்த எனக்கு அன்னமிட்டு ஆதரவளித்தீர்கள்; அப்பொழுதப் பேசினீர்கள்; நல்லுரைகள் வழங்கினீர்கள்; பொருள் கொடுத்துப் புதிய பாதையில் திருப்பினீர்கள்" என்று கூறினார்.

"அந்த இளைஞரா நீ! இப்பொழுது என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறீர்கள்?" என்றார் பூபதி.

அன்றோடு நான் அவரிடம் பொருள் பெற்றுப் போன பின் வாழ்வில் நடந்த மாறுதலை விவரமாகச் சொல்லத் தொடங்கினார்.



“ஐயா! இங்கிருந்து போனதும், இளமைப் பரு வத்தே எனக்குக் கிடைத்த இன்சொல் வழங்கிய தங்கன் அன்பு என் மடமையைக் கொன்றது. என் னிடத்து மனிதத்தன்மை புத்துயிர் பெற்று அரும் பிற்று. உழைத்து மானமாக வாழத்தான் மனம் விழைந்தது. எங்கெங்கோ எப்படி யெப்படியோ சுற்றி அலைந்தேன். கூலிக்கு உழைத்தேன்; நேர்மையைக் கடைப் பிடித்தேன். சம்பாத்தி யத்தை மிச்சம் பிடித்தேன். சிறுகச் சிறுக உழைப்பால் உயர்ந்து நானும் செல்வர் சிமானு னேன். வறியவர்களுக்கு என்னுடைய உதவி செய்கிறேன்; செய்து வருகிறேன். தாங்கள் என் பால் காட்டிய அன்பினத்தான் பிரிக்கும் நான் செலுத்துகிறேன்” என்றான் அவன்.

“தம்பி! என்னைச்சுற்றிக் குழிதைகளும் பேரக் குழிதைகளும் குழந்திறப்பதைக் காண்கிறாய்! இவர்களை ஒரு டீயும் என் மகன்தான்! தந்தைக் கேற்ற நல்ல மகன்! அன்புத் தந்தை அன்பு மக னுக்கு நன்றி செலுத்துகிறார்! ஆமாம், நீதான் எனக்குக் கிடைத்த அரிய மகன்” என்று கூறி பூபதி அப்புதிய மனிதரைத் தழுவிக்கொண்டார்.

இவ்விருவருடைய வாழ்க்கையின் தத்துவத் தைக் கண்ட அங்கிருந்தவர்கள்,

“அறத்திற்கு அன்பு சார்பென்ப அறியார் மறத்திற்கும் அஃதே துணை”

என்ற பொய்யா மொழிக்கும் சரியான பொருளைத் தெரிந்து கொண்டனர்.

## வைதாரையும் வாழ வைத்தவர்!

சோமலெ.

தீமழி இலக்கிய உலகில் பழைய தலைமுறை முடிந்து வருவதைக் கடந்த ஓராண்டாக உணர்ந்து வருகிறோம். திரு. வி. க., பண்டிதமணி, ரசிகமணி, கவிமணி மறைந்தனர். இத்தகைய தொண்டு கிறுவர்களை ஒருவர் பின் ஒருவராகக் கொண்டு கொண்டதோடு காலன் அமைதி யடைய வில்லை. அல்லும் பகலும் கடமையைச் செய்து வந்த கல்வி அவர்களையும் தன் கொடு மைக்கு ஆளாக்கி விட்டான். மறைந்தோருக் கெல்லாம் மணிமண்டபம் அமைத்த பெருமகன் மாண்டு விட்டார். அறிஞர், ஈழகர், இசைப் புலவர், எழுத்தாளர் ஆகியோர்க்கெல்லாம் விளம் பரம் செய்த மேதை அமரராஜி விட்டார்.

கல்வி தலைநிறத்த எழுத்தாளராக விளங்கினார். அவர் நல்ல தமிழில் எழுதினார் என்பது அதைவிட முக்கியமானது. எத்தனையோ பழக் தமிழ்ச் சொற் களையும், வழக்கொழிந்து போன பழைய தமிழ்ப் பட்டங்களையும் கையாண்டு அவற்றுக்கு உயிர் கொடுத்தார். அவருடைய நாவல்களிலும் கதை களிலும் மேற்கோள்களாகப் பழைய பாடல் களைச் சுவைபடக் கூறினார். “முன்னம் அவ னுடைய நாமம் கேட்டான் முந்தி அவனிருக்கும் வண்ணம் கேட்டான்” என்ற தேவாரத்தைச் சிவகாமியின் சபதத்தில் தெரிவித்திருப்பது யார் மனத்தையும் விட்டு அகலாது.

வெறும் எழுத்தாளராக மட்டும் அவர் திகழ வில்லை. கல்விபு இந்நியாவிலேயே அதிகமாக விற்பனைவாகும் வார இதழாக ஆகினார். இவ்வகை வாழ் தமிழர்களின் பிரச்சனைகளுக்கு முக்கியத் துவம் கொடுத்து, அவர்களுடைய நிலையை நாடறிவுச் செய்த பெருமையும் கல்விக்கு உண்டு. இவ்வகையில் கல்வி அவர்களுக்கு இருந்த செல் வாக்குக்கு நிகரே யில்லை எனலாம். அந்தச் செல் வாக்கின் பயனுதத்தான் யாழ்ப்பாணத் தமிழ் விழா பெரு வெற்றியாக முடிவடைந்தது.

கல்வி அஞ்சா நெஞ்சர். தமக்குச் சரியென்று தொன்றியதை வன்மையாக ஆதரிப்பார். தவறு என்று அவர் மனத்தில் படுவதை எதிர்த்தே திருவார். அவருடைய தமிழ் இசைத் தொண்டு வரலாற்றில் முக்கிய இடம் பெறும்.

கல்வியின் குணங்கள் மிகச் சிறப்பானவை. எளிய வாழ்வு வாழ்ந்தார். அவருடைய செல் வாக்குக்கு அவர் ஆடம்பரமாக வாழ்ந்திருக்க லாம். அவர் அவ்வாறு செய்ய வில்லை. சில மாதங்

களுக்கு முன்னர் அவருடைய படத்தைக் கல் கல்கத்தா பாரதி தமிழ்ச் சங்கத்தில் திறந்து வைக்கும் பேறு எனக்குக் கிடைத்தது. அந்த நிகழ்ச்சிகளை நான் சொல்ல விரும்பினேன்! அவர் என்னை வாய் திறக்க விடவில்லை. வேறு செய்தி களைத் தெரிந்து கொள்ளவே ஆவலாக இருந்தார்.

கல்வி மாயவரத்துக்காரர். அவ் லுரிலேயே கல்வி பயின்றவர். மாயவரத்தைப் பற்றிப் பெரு மித்ததோடு பேசுவார். “ஆயிரம் ஆளுமும் மாயவரம் ஆகுமா!” என்று அடிக்கடி சொல்லு வார். எனினும், அவ்லுரில் தவறான செயல் ஒன்று நடைபெற்றதாகத் தாம் கருதியபோது, தம் கையாலேயே தம் ஊரைப்பற்றிக் கண்டித்து எழுதவும் அவர் தயங்கவில்லை.

தீமழி எழுத்தாளர் சங்கத்தின் தலைவர் என்ற முறையில் அவருடைய பொறுப்பு அதிகமாக இருந்தது. பணம் இல்லாத சங்கம். கட்டுப் பிடுகட்டெனச் சிறைந்த சங்கம் — இதற்குத் தலைமை ஏற்பது எளிதா! அவருடைய செயல் திறமையும், ராஜ தந்திரமும் கோபக்காரர்களைத் தம் வயப்படுத்தி நிலைமையைச் சமாளித்துக் கட்ட ததை இனிது நிறைவேற்றி வைக்கும் அவரது ஆற்றலும், தமிழ் எழுத்தாளர் சங்கத்தினர்க்கு மட்டும் தெரிந்த ரகசியம்.

நூல் வெளியீட்டு விழா, அரசியல் மாநாடு, இலக்கியத் திருவிழா, பன்னிக்கூட ஆண்டுவிழா— எந்த நிகழ்ச்சியாக இருந்தாலும், சில வாரங் களுக்கு முன்னரே கல்வியைச் சந்தித்து அவ ருடைய ஆதரவைப் பெற்றுவிட்டுப் பிறகுதான் ஏற்பாடுகளைத் தொடங்குவது என்ற மரபு தமிழ் நாட்டிலும் இவ்வகையிலும் இருந்து வந்தது. இதற்குக் காரணம் தம்முடைய செல்வாக்கு அனைத்தையும் அவர் நல்ல காரியங்களுக்குப் பயன்படுத்தி வந்ததே ஆகும். ஆகவே வேலைகளில் அவருக்கு அத்தனை ஈடுபாடு!

இத்தனைக்கும் மேலாக அவரிடம் வைதாரை யும் வாழ வைக்கும் பெரும் குணம், சிறந்த பண்பு தலைதூக்கி நின்றது. எதிரிக் கட்டுக் காரராயிருந்தாலும் தக்காரரைத் தாங்கும் இயல்பு அவ ரிடம் நிறைந்து இருந்தது.

தமிழ் வளர்ச்சிக் கழகத்துக்கு அவர் உறுதுணையாக இருந்தார்.

அவரைப் பிரிந்து நிற்கும் அன்பர்களுக்குத் தமிழ் நாடு ஆறுதல் கூறும்; ஆதரவும் தரும்.



சேதாய்வு அல்ல எப்பெயிருத்தாலும் பாதக  
மிகவும், சௌகரியமான உடைகளை ஏற்ற துணி  
காட்ஸ்வால்தான், பருத்தியும் கம்பளியும் சேத  
முதலில் கவனித்து பெய்யப்பட்ட இந்தத் துணி  
குன்றாயிருக்கும்போது உங்களுக்கு கதகதப்பும்  
வெப்பமாயிருக்கும்போது குளுகுளுப்பும் தருகின்றது.  
காட்ஸ்வால் ஷர்ட்டுகளுக்கும் பவு-ஷர்ட்டுகளுக்கும்  
இணைபடறது. இவற்றை ஷர்ட்டுபோடுகளிலிருந்து  
தயாரிக்கப்படுவதற்கு உடம்புக்கு நலிதமாக இருக்கிறது.  
சீண்டுவதும் உழைப்பதும் இடையிடை கருவகாலம்  
விடுப்பதற்கும் உத்தரவாதம்ளிக்கப்படுகிறது—  
கருவிகளும் படுகளுக்கு வேறுதுணி கொடுக்கப்படும்.  
காட்ஸ்வால் விதவிதமான சீதங்களிலும் பிரண்டு  
திருக்கலிலும் உள்ளன—விடுப்பம்போல  
தேர்ந்தெடுக்கலாம்.



பின்னியின் காட்ஸ்வால்  
எத்த சேதாய்வு தடு  
மிகும்சௌகரியமானது

சாதா சீதங்கள் 29/30"—கெஜம் ரூ. 3/10  
" " 35/35"—கெஜம் ரூ. 4/6  
சீர்துடைகள் 29/30"—கெஜம் ரூ. 4/8  
செக்மோல்தர்கள் 29/30"—கெஜம் ரூ. 4/7  
—விதப்பல வர் 3வது

பெங்களூர் வுல்லன், காட்டன். & ஸீல்க் மில்ஸ் கம்பெனிலிமிடெட், பெங்களூர் 2  
ஏஜன்டுகள், காசிபத்சிசென்,பொகலெதர்சன்: பின்ன & கம்பெனி (மதராஸ்) லிட். BY, 441



**ferrania**

**பொனியா**

பெரிய ரீப்பனெக்ஸ் கன்  
ஸ்டிரியும் போர்டில் விழு  
பையன்டும் உள்ளது.  
120 ரோப்பீஸில் 12 படங்  
கள் எடுக்கலாம். பிளாக்  
இனைப்பு கொண்ட பிரஷர்  
கான்ட் மெட்டல் பாடி.



**Elioflex 2**

எலியோபிளெக்ஸ் '2'  
F/8.5 கோடெட்மென்ஷன்-டி.பி.பி. அளவுக்கு  
மென்ட்; 1/200 செகண்டுகள் கிரேடு உள்ளது.  
டபிள் எக்ஸ்போசர் ஆகாதபடி தடுப்புமுறை  
உள்ளது. துவ்வோலுளையோபிளெக்ஸ்காமிரா  
வுடனும் பொனியா ரோப்  
பீஸில் இலவசம். கேள் உள்பட  
பில ரூ. 95

பொனியாவை  
தெரிந்த உள்பட  
உள்ளுள்ள போர்ட்டோ களர்  
களை சேலுக்கள்  
யுடன் மட்டுமே  
கிடைக்கும்

அமா லிமிடெட்  
கனடா பிளீடங், ஹார்கி ரோடு, பம்பாய்-1  
கிளைகள்: புது டில்லி-கல்கத்தா-மதராஸ்

AMMA  
LIMITEED  
BOMBAY

FFY: 24-TAM.

“என் தொண்டை ரணத்தினால்  
என்னால் விழுங்கவே முடியவில்லை”  
ஆனால்

**பெப்ஸ்**

அதை சமனமாக்கி குணப் படுத்தியது.



பெப்ஸ் தொண்டை மற்றும் மார்பு  
வலி நிவாரண மாத்திரைகளில் சம  
னமூட்டி குணப்படுத்தும் சாப்புகள்  
அடங்கியுள்ளன. பெப்ஸை கவனக்கும் போதே இந்த சாப்புகள் ஆவி  
யாக மார்பு உங்களை வலுவிட்டுத் தொண்டை, உயராக குழாய் மூல  
மாக உவரப்போக்குச் செல்லும். ஆகவே கோளாறின் ஆரம்பத்தானத்  
திறிகே நோக்கச் சென்று வேலை செய்கின்றன. இதனால் தான் பெப்ஸைக்  
கண்ட லுணவுதமாயும், உடை பிரசித்திப் பெற்றும் விளங்குகிறது. பெப்ஸ்  
இருமலை நிறுத்தி, தொண்டை ரணத்தை சமனமாக்கி, கபத்தை உடைத்து  
அகலப்பை நீக்குவதுடன், இப்பொழுதுள்ள மற்றும் பிராங்குகடிகள் சிவிக்ஸா  
யில் இன்றியமையாததாயுள்ளது.

**PEPS**

பெப்ஸ் தொண்டை, மார்பு வலி நிவாரண மாத்திரைகள்  
எல்லா மருத்து வியாபாரிகளிடமும் கிடைக்கும்

மதராஸிற்கு நோல் ஏஜென்டுகள்: தாதர் & கம்பெனி, பரீக் டவுன்



# வாழ்க, கல்கி!

பரதன்

இருபத்தைந்து வருஷங்கள்; நேற்றுப் போல் இருக்கிறது. திருச்செங்கோட்டுக்கு அருகில், ஒரு பொட்டல் காட்டில், ஓர் ஆசிரமம், பாலைவனத்து நடுவில் உள்ள பசுர் திடல் போல். புதுப்பாளையம் என்ற சிறு கிராமத்தில் அமைந்த இந்த ஆசிரமத்தின் மாமுனிவர் அந்தக் காலத்தில் 'ஆச்சாரியார்' என்று மரியாதையுடன் அழைக்கப்பட்ட ராஜாஜி அவர்கள். இந்த ஆசிரமத்தைப் பார்க்கச் செல்லும் பாக்கியம் மாணவாசிரமத்திலிருந்து உத்தியோகப் படலத்தில் எட்டிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த எனக்குக் கிடைத்தது. ஆசிரமத்தில் ஓரிரண்டு நாள் தங்கும் வாய்ப்பும் கிடைத்தது. தங்கின அந்தக் குறுகிய காலத்தில் ஆசிரமவாசிகளின் பரிச்சயமும் ஏற்பட்டது. அவர்களில் ராஜாஜியில் அபிமானத்துக்குப் பத்திரமான ஒரு சீடர் எனக்கும் என் நண்பருக்கும் ஆசிரம விரும்பினித்தார். அவர் பெயர் ரா. கிருஷ்ணமூர்த்தி என்றறிந்தோம். ராஜாஜி அப் பொழுது ஈடுபட்டிருந்த மதுவிலக்கு இயக்கத்தைப் பிரசாரம் செய்யும் "விமோசனம்" பத்திரிகையை ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி நடத்தி வந்ததாக அறிந்தோம். அன்று எனக்கு அன்னமணித்தவர் பிற்காலத்தில் எனக்குத் தமிழ்ப் பாலாட்டி வளர்க்கப் போகும் குரு நாதர் ஆகப்போகிறார் என்பதை அப்போது நான் மீனைக்க வில்லை.

சில வருடங்களுக்குப் பிறகு ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி சென்னையில் வந்து குடியேறியதும், ஆசிரமத்தில் ஆரம்பித்த நட்பு தொடர்பு பட்டது. பல சந்தர்ப்பங்களில் அவரைச் சந்திக்கவும் நேர்ந்தது. ஸ்ரீ வாலனுடன் சேர்ந்து அவர் "ஆனந்த விகடன்" ஈடு பிரபலமாகக்கிளர். அந்தப் பத்திரிகையில் அவர் எழுதும் கட்டுரைகளையும் கதைகளையும் படிப்பது ஒரு தவிர்க்க முடியாத வழக்கமாகி விட்டது. அது முதல் தமிழில் கவை ஏற்பட்டது. கலாசாலைப் படிப்பிலும் ஆங்கில பத்திரிகைகள் புத்தகங்கள் மூலமும் கற்றறியாத பல விஷயங்களைக் கவியின் கட்டுரைகள் மூலம் எளிதில் அறிந்து கொண்டேன். சிறிது காலத்துக்குள் இது ஒரு புது ஊக்கத்தைக் கிளறி விட்டது. தமிழில் நாலும் எழுத வேண்டும் என்ற அவாப் பிறந்தது. ஆனால் அதற்குத் தகுந்த தமிழ்ப் படிப்பும் இலக்கண நூலுமும் இல்லாததால், தயக்கமும் அச்சமும் குறுக்கிட்டன. கடைசியில் ஒரு நாள் தைரியமாகப் பேனாவை எடுத்து ஒரு கட்டுரையை விரித்து தள்ளி விட்டேன்; அதை "ஆனந்த விகடன்" ஆசிரியருக்கும் அனுப்பி விட்டேன். அனுப்பிய பிறகு பரீட்சை எழுதி விட்டு வந்த மாணவன் போல் தத்தளித்தேன். எழுத்தில் எவ்வளவு

பிழைகளோ! எவ்வளவு குற்றங்களோ! கட்டுரை பிரசுரமாவதற்கு யோக்கியதை உண்டென்பதில் எனக்கு நம்பிக்கையில்லை. அதிசயம் ஆனால் உண்மை — அந்தக் கட்டுரையைப் பத்திரிகையில் போட்டே விட்டார் ஆசிரியர் கல்கி! அதோடு மட்டுமில்லை. மறுமுறை அவரைப் பார்த்த போது என் கட்டுரையைப் புகழவும் ஆரம்பித்து விட்டார்; உற்சாகமும் ஊட்டினார்.

இது அவருடைய மேன்மையான குணங்களில் ஒன்று என்பதற்கு என்னுடைய அது பவத்தில் உதாரணம்.

மேற்கூறிய என்னுடைய தமிழ் அரங்கேற்றம் நடந்த சிறிது காலத்திலேயே என் வாழ்க்கையிலேயே ஒரு பெரும் மாறுதலுக்குக் காரணமாக இருந்தவர் கல்கி. என்னைச் சட்டத் தொழிலுக்குப் படிக்க வைத்தனர் என் பெற்றோர்கள். ஆனால் என் உள்ளத்தரங்கத்தில் பத்திரிகைத் தொழிலில் ஈடுபட என் இளம் மனம் ஏங்கிக் கொண்டிருந்தது. என்னாலும், தமிழ் எழுத்தாளனாக ஆக்கிடும் என்று நான் கனவிலும் மீனைக்கவில்லை. அந்தக் காலத்தில் கடர் இயக்கத்தில் சற்று ஈடுபட்டிருந்த என்னை, "ஆனந்த விகடன்" பத்திரிகையில் சேரும் படி அழைத்தார் கல்கி. அதை ஓர் எதிர் பாராத அதிரிஷ்டமாகக் கருதிய எனக்குச் சம்மதிக்க என்ன ஆட்சேபனை இருக்க முடியும்? உடனே ஒப்புக் கொண்டேன். என் கனவு நனவாகியது.

சிலருக்கு ஒரு தனி கைராசி உண்டு; வைத்தியர்களுக்கு இதை அதிகம் சொல்வார்கள். மற்றத் துறைகளிலும் இவ்வாறு கைராசி யுள்ளவர்கள் உண்டு. இந்தக் கைராசி கல்கிக்கு இருந்தது. அவரிடம்பயிற்சி பெற்ற எழுத்தாளர்கள் பலர் பிரபலமடைந்திருப்பதைக் கண்டு களித்தார் அவர்.

இந்தக் கைராசி அவருக்கு இலக்கியத் துறையில் மட்டுமல்ல; கலைத் துறையிலும் இருந்தது. "கர்நாடக" கலை விமர்சனங்கள் தனி பொக்கிஷம் என்பது மட்டுமல்ல. அவற்றுல் பயனடைந்தவர்கள் கலைத் துறையில் இன்று அவருக்குப் பெரிதும் கடமைப்பட்டிருக்கிறார்கள். இளம் கலைவானர்கள் மட்டுமல்ல; பிரபலமடைந்த வித்துவான்கள்கூட அவருடைய விமரிசனங்களால் பயனடைந்திருக்கிறார்கள் என்பது உண்மை.

ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி யவர்களின் கலை விமர்சனங்கள் தனிப் பெருமை வாய்ந்தன என்றிருந்தாலும், அவர் அத்தகைய விமர்சனக் கலையைத் தம் தனி உரிமையாகக் கொண்டாட வில்லை. ஒரு சமயம் சென்னைக்கு வட இந்தியாவிலிருந்து ஒரு பிரசித்தி பெற்ற நடன மாதும் அவரது கோஷ்டியும் வந்திருந்தனர். வழக்கம் போல் ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி அந்த நடனக் கச்சேரிக்கு விமரிசனம் எழுதுவார் என்று எதிர்பார்த்த



தேன். ஆனால் அவர் "இந்த விமரிசனத்தை நீங்களே எழுதுங்கள்" என்றதும் எனக்குத் தூக்கி வாரிப் போட்டது. "நான் எப்படி எழுதுவது? கையில் நான் சிபுணன் இல் லையே!" என்றேன். "அதனால்தான் சொல் கிறேன். நான் மட்டும் சிபுணனு? நமக்கு வேண்டியது சிபுண விமரிசனம் இல்லை" என்று கூறினார். ஆசிரியர் ஷால் தட்டமுடி யாமல் மறு நாள் ஏதோ ஒரு விமரிசனத்தை எழுதிக் கொடுத்தேன். "பேஷாக இருக் கிறது. இப்படித்தான் எழுதக்கவேண்டும்" என்று அதை அப்படியே பத்திரிகையில் போட்டு விட்டார். அவர் கொடுத்த உற் சாகம் எனக்குத் தன்னம்பிக்கை ஊட்டியது.

"கர்நாடக" விமரிசனங்கள் கலை ரஸிகர் களுக்கு மட்டும் உகந்ததோடும்லாமல் பெரும்பாலும் பாமரர்களுடைய அபிப்பிராயத்தையும் பிரதிபலித்தன.

\* \* \*

கல்வியின் பிரசித்தி பெற்ற ஹாஸ்யச் சுவை அவருடைய எழுத்தில் மட்டுமல்ல; பேச்சிலும் பொங்கிக் கொண்டிருந்தது. அவருடைய பிரசங்கங்களைக் கேட்பவர்களைக் குலுங்கக் குலுங்கச் சிரிக்க வைப்பார். ஆனால் அது "வெத்து ஹாஸ்ய"மாக இராது. விஷயத்துக்குப் புறம்பாகவும் ஒடாது. விஷயத்தை நன்றாகப் பதியும்படி செய்யும் ஹாஸ்யம் அது. சமீபத்தில் கவிமணி மறைவு சம்பந்தமாக நடந்த கூட்டம் ஒன்றில் அவர் எதிர்பாராத ஒரு ஹாஸ்யத்தை வெளியிட்டார். அப்போது அந்த துக்கத்தில் ஆழ்ந்து அங்கு கூடி யிருந்தவர்களைக்கூட அது சிரிக்க வைத்தது. ஆனால் இவ்வளவு சேக்கிரம் அது எல்லோரையும் அழைக்கும் ஹாஸ்யமாக என்றும் என்று யார் எதிர்பார்த்திருப் பார்கள்! கவிமணி மறைவு அனுதாபக் கூட்டத்தை அவசரமாகக் கூட்டியதற்குக் காரணம் கூறுகையில் "ஏன் இவ்வளவு அவசரமாக இந்தக் கூட்டம் கூட்டுகிறீர்கள்? கொஞ்சம் தள்ளிப் போடக் கூடாதா என்று என்னைக் கேட்டார்கள். ஆனால் காலம் போகிற போக்கில் எது எப்படியாகுமோ என்றுதான் உடனடியே கூட்டம் போட்டோம். திரு வி. க. போய் விட்டார்; டி.கே.சி. போய் விட்டார்; கவிமணி போய் விட்டார்; குமாரசாமி திடீரென்று போய் விட்டார். இப்படித் திடீர் திடீர் என்று எல்லோரும் போய்க் கொண்டிருப்பதைப் பார்த்தால் நமக்கு ஏதாவது நெருங்கதற்கு முன் நமது கடைசி மரியாதையை நாம் செலுத்திவிட வேண்டும் என்றுதான் இந்தக் கூட்டத்தை அவசரமாகப் போடச் சொன்னேன்" என்றார். அவர் சொன்ன வாக்கு இவ்வளவு சேக்கிரம் இந்தமாதிரிப் பலிக்கும் என்று அன்று சிரித் தவர்களுக்கு எப்படித் தெரியும்!

\* \* \*

வாக்கில் மன்னன் கல்வி; வசன நடை யோடு மட்டும் அவரது திறமை நின்றுவிட

வில்லை. பாட்டுக் கவனம் செய்வதிலும் அவருக்குத் திறமை யுண்டென்பது பலருக்குத் தெரியாதிருக்கலாம். மது விலக்குப் பிரசார நாட்களிலிருந்தே இந்தத் திறனை அவர் பயன் படுத்தினார். சென்ற சில ஆண்டுகளில் அவர் இயற்றிய பாட்டுக்கள் பல (அவருடைய பெயர் தெரியாமலே) சந்திக்கச் சேசேரிகளில் பிரபலமாகி இருக்கின்றன; வெள்ளித் திரையிலும், நாட்டிய மேடையிலும் பிரகாசித் திருக்கின்றன; ஒலித் தட்டுகளிலும் ஒலிக்கின்றன.

மாலைப் பொழுதினிலே, வண்டாரும் சோலைதனிலே, காற்றினிலே வரும் கீதத்தை நமக்குக் கொடுத்த கல்வி வான ஜோதியில் கலந்து விட்டார்.

நாட்டுக்கும், தமிழுக்கும், தமிழ் மக்களுக்கும் பெரும் சேவை செய்த இந்த வாக்கு வேந்தனின் மறைவை நாம் எப்படி சடுபடுத்த முடியும்? மன்னன் மறைந்ததும் நாடு குன்னியமாகிறது; மக்கள் அநாதைகளாகிறார்கள். ஆனால் அரசன் மாண்டால், "மாண்டான் மன்னன்; வாழ்க மன்னன்" என்று பிரகடனம் செய்வது ஒரு மரபு.

கல்வி தம் பெயரையே தம் பத்திரிகை மூலம் நமக்கு அரிய சொத்தாக வைத்துப் போயிருக்கிறார். அந்தப் பத்திரிகை என்றும் அவருக்கு ஓர் அழியா ரூபகச் சின்னமாகத் தமிழகம் பூராவும், ஒவ்வொரு தமிழன் இல்லத்திலும் உள்ளத்திலும் அமையும்படி, தொடர்ந்து நடக்க வேண்டும். இது நமது பொறுப்பு; ஆனால் நம்மைப் பொறுத்த வரையில் பளுவானதல்ல; எளியதுதான். இதுவரை தமிழ் மக்கள் கொடுத்து வந்த ஆதரவை இன்னும் பன்மடங்காகப் பெருக்கிக் கொடுக்க வேண்டும். பத்திரிகையை நடத்தும் பாரமோ, பொறுப்போ திறமை யுள்ள கைகளில் தானிருக்கிறது.

கல்வி அவர்கள் இந்தப் பத்திரிகை ஆரம்பிப்பதற்கு ஊக்கமும் உற்சாகமும் உதவியு மளித்த அவரது நண்பர் ஸ்ரீ சதாசிவம் இருக்கிறார். சென்ற முப்பது வருஷ காலமாகக் கல்வியின் நெருங்கிய நண்பராக இருந்திருப்பவர். அவருடன் விடுதலைப் போர்களில் சிறை சென்றிருப்பவர். கடைசியாக மகாத்மாவின் தாசிப்பட்ட சத்தியாக்ஷிரை இயக்கத்தில் கல்வி சிறை செய்வதற்கு முன் இந்தப் பத்திரிகை ஆரம்பிப்பதற்குத் தைரியம் கொடுத்து, "நீங்கள் சிறைக்குப் போய்த் திரும்பி வருவதற்குள் நான் பத்திரிகைக்கு ஏற்பாடு செய்து வைத்திருக்கிறேன்" என்று கொடுத்த வாக்கை நிறைவேற்றியவர். பதின்மூன்று வருஷங்களாகக் கல்வி பத்திரிகையை வெற்றிகரமாக நடத்துவதற்கு மூலகாரணமாக இருந்திருப்பவர். ஸ்ரீ சதாசிவமும் அவரது சகாக்களும் கல்வியின் ரூபகார்த்தமாகப் பத்திரிகையைத் தொடர்ந்து நடத்துவார்கள் என்பதில் சந்தேக மில்லை; ஆகவே அதைப் பற்றிக் கவலையில்லை. வாழ்க, கல்வி!



# த ச்ஷிண ரெ யில் வே

○★○

இந்த கிருஸ்துமஸ் புது வருஷ விடுமுறையில்  
நீங்கள் இந்தியா முழுவதும் சுற்றிப் பார்க்கலாமே!

## குறைந்த கட்டணத்திற்கு

ஸ்தல யாத்திரை டிக்கெட்டுகள் வழங்கப்  
படுவதை பயன்படுத்திக் கொள்ளுங்கள்

சரித்திரப் பிரசித்தி பெற்ற நகரங்கள், புண்பு ஸ்தலங்கள், தீர்த்  
தங்கள் அடங்கிய ஐந்து குறிப்பிட்ட யாத்திரை மார்க்கங்கள்

○★○

கட்டணங்கள்

மார்க்கம்	மைல்கள்	2-வது	இண்டர்	3-வது
1	4754	ரூ. 301 7 6	ரூ. 196 12 6	ரூ. 113 0 6
2	5573	ரூ. 354 2 6	ரூ. 231 1 6	ரூ. 132 13 6
3	1620	ரூ. 101 14 0	ரூ. 66 15 0	ரூ. 38 5 0
4	1767	ரூ. 109 10 0	ரூ. 72 15 6	ரூ. 41 12 0
5	2275	ரூ. 142 14 0	ரூ. 94 6 0	ரூ. 54 4 0

இவற்றைத் தவிர

பிரயானிகளே அமைத்துக்கொள்ளும் மார்க்கங்களுக்கும்  
ரெயில்வேயின் அங்கீகாரத்தின் பேரில்  
சுற்றுப் பிரயாண டிக்கெட்டுகள் கொடுக்கப்படும்  
டிக்கெட்டுகள் மூன்று மாத காலத்திற்குச் செல்லுபடியாகும்

முழு விவரங்களுக்கு

சிப் கமெர்ஷியல் ரூபரின்டெண்டெண்டு, பார்க் டவுன், சென்னை-3  
அல்லது பொதுஜன தொடர்பு அதிகாரி, 18-ஏ, மவுண்ட் ரோடு, சென்னை-2  
அல்லது சமீபத்திலுள்ள ஜில்லா டிராபிக் அதிகாரிக்கு எழுதுங்கள்





கவியரசர் டாக்டர் மகாத்மாவின் பெருமையையும் அவர் ஆற்றிய அருள் தொண்டையும்

**மகாத்மா காந்தி** என்ற நூலில் மிகவும் அழகாக விளக்கி யிருக்கிறார்

விலை அணு எட்டு (தபால் செலவு தனி)

சசிதேவீ எழுதிய **விஜயா** முதலிய கதைகள்

விலை ரூ. 2-8-0 (தபால் செலவு தனி)

கிடைக்குமிடம் : கல்சி காரியாலயம், கீழ்ப்பாக்கம், சென்னை

**ஜம்மியின்  
லிவர்க்யூர்**

குழந்தைகளின் ஈரல், குலைக்கட்டி, ரூகூ



**வழக்கமான மாதாந்திர விஜயம்**

நோயாளிகளின் செளகரியத்தை முன்விட்டு எமது டாக்டர் கீழ்க்குறித்த ஊர்களுக்கு அதனதன் எதிரே குறித்த தேதிகளில் பிரதி மாதமும் விஜயம் செய்வதால் அவரிடம் ஆலோசனை பெறலாம்.

ஆலோசனை நேரம் : காலை 9-11 மணி ; மாலை 3-5 மணி

இடம்	தேதி	இடம்	தேதி
தஞ்சாவூர்	17 காலை & மாலை	சீர்காழி	23 காலை
பட்டுக்கோட்டை	18 காலை	சிதம்பரம்	24 காலை & மாலை
திருத்துறைப்பூண்டி	18 மாலை	கடலூர்	25 காலை & மாலை
மன்னார்குடி	19 காலை & மாலை	விழுப்புரம்	26 காலை & மாலை
திருவாரூர்	20 காலை & மாலை	திருக்கோயிலூர்	27 காலை
நாகப்பட்டினம்	21 காலை	விருத்தாசலம்	27 மாலை
நன்னிலம்	21 மாலை	காஞ்சிபுரம்	28 காலை & மாலை
மாயூரம் டவுன்	22 காலை & மாலை	வேலூர்	29 காலை & மாலை

ஆலோசனை இடம் வழக்கப்படியே

ஜம்மி வெங்கடர்மணய்யா & ஸன்ஸ்,  
ஜம்மி பில்டிங்ஸ், மைலாப்பூர், மதராஸ்-4.  
கிளைகள் : பெங்களூர், திருச்சிராப்பள்ளி, கும்பகோணம்,  
விஜயவாடா, விஜயநகரம் ஸிடி.



# "கல்கி" என்றும் காந்த சக்தி



• தேவன் •

இன்று 'தேவன்' என்ற பெயரில் நான் எழுதி வருகிறேன் என்றால், அந்தப் பெயரை எனக்குச் சூட்டியவர் "கல்கி" அவர்களே, பத்திரிகை உலகிலே என்னை வருமாறு அழைத்தவரும் அவர்களேதான். "கல்கி" எழுதிய இரு கடிதங்கள் என்றென்றும் என்னிடம் பொக்கிஷங்களாக இருக்கின்றன. வினையாட்டாக நான் ஒரு கட்டுரை "மிஸ்டர் ராஜாமணி" என்ற தலைப்பில் "ஆனந்த விடை"னுக்கு எழுதி அனுப்பி, அதையாரும் கவனிக்க மாட்டார் என்று அசிரத்தையாக இருந்த சமயத்தில் ஆசிரியர் கல்கி அவர்களிடமிருந்து முதலில் கடிதம் வந்தது.

அன்புடைமீர்!

உங்கள் கட்டுரை மிஸ்டர் ராஜாமணியை "விடை"யில் பிரசுரிக் கத்தேசித்திருக்கிறோம். உங்களுடைய கட்டுரைகளின் நடையும் போக்கும் "விடை"னுக்கு ஏற்றதாக இருக்கின்றன. சாதாரணமாகக் காணப்படும் இலக்கணப் பிழைகளை நீக்கி எழுதப் பயிலுவது தங்களுக்கு நலம்.

ரா. கிருஷ்ணமூர்த்தி

இதற்கு ஆறுமாதங்களுக்குப் பிறகு நான் பட்டமணிப்பு விழாவுக்குச் சென்னைக்கு வந்திருக்கேன். 'ஆனந்த விடை' காரியாலயத்தில் "கல்கி" என்பவர் எப்படி இருப்பார் என்று பார்க்கவே காரியாலயத்திலுள்ள நுழைத்தேன். பார்வைக்கு மிக எளிமையுடனும், பேச்சில் வெகு செளஜன்யமாகவும் இருந்த "கல்கி"யைக் கண்டு, "இவர இத்தனை அற்புதமாக எழுதுகிறார்!" என்று நான் ஆச்சரியப்பட்டது உண்மை. நான் அறிமுகம் செய்து கொண்டதும், என்னை உட்கார்ச் சொல்லி அவர் முதல் முதலாகக் கேட்ட கேள்வி எனக்கு இன்னும் ஞாபகம் இருக்கிறது. "கட்டுரை எழுதி வீடுகளை! அது நீங்களேதான் எழுதினதா? உங்கள் தகப்பனார், மற்றும் யாராவது உதவி செய்தார்களா?" என்று அவர் கேட்டார்.

"காணோதான்!" என்று சற்றுக் கடுமையாகவே பதில் சொல்லியதும், அவர் சிரித்துக் கொண்டே, "எதற்குக் கேட்டேன் என்றால், இந்த ஊரில் இருந்து கொண்டே எழுதலாமா என்பதற்குத் தான்!" என்றார்.

அதற்கு மறு நான் அவர் கைப்பட எனக்கு ஒரு காட்டு வந்தது. நான் சற்றும் எதிர்பார்க்கவில்லை அதை. 'தங்களுக்கு "விடை" காரியாலயத்தில் சேர்ந்து சேவை செய்யச் சம்மதம் இருக்குமானால் புதன்சிறுமை காலை பதினொரு மணிக்கு வரவேணுமாய்க் கோருகிறேன்' என்ற விஷயம் அதில் வந்தது. அது முதல் ஒன்பது வருஷங்கள் நான் "கல்கி" அவர்களின் அருகிலே இருந்து பணி செய்வும் பெருமை பெற்றேன். என்னைப் போன்று நீனைக்கும் எழுத்தாளர்கள் தயிற் நாட்டில் எத்தனை எத்தனையோ பேர் இன்று இருக்கலாம். எனினும், அன்றாடம் அவரிடம் பயிற்சி பெற்ற பாக்கியம் எனக்கு அந்த நாளில் கிட்டியது.

"கல்கி"யின் மிகப் பெரும் சக்தி என்ன வென்று என்னைக் கேட்டால், பிறரிடம் அவர் களை அறியாது உள்ள நிறமையை அறிந்து

கொள்வது தான். "கல்கி" என்பவர் எழுத தான் என்று சொல்லியிரா விட்டால், இன்று நான் இந்தத் துறையில் நிச்சயமாக இருக்க மாட்டேன். அவருடைய உச்சலாகம் அளிக்கும் முறையே விசித்திரமாக இருக்கும்.

"கல்கி" அவர்கள் ஆசிரியர் ஸ்தானத்திலே அமர்ந்திருந்தார். எனினும், அவருக்குத் தெரியாத அலுவல் காரியாலயத்திலே நடக்காது. தெரிந்து கொள்ள வேண்டும் என்று பிடிவாதமாகவும் இருப்பார். இந்தச் சமயத்தில்தான் எனக்கு அவருடைய மனோதர்மத்தின் திடத்தைத் தெரிந்து கொள்ள முடிந்தது. முக்கியமான தலை யங்கம் எழுதிச் கொண்டிருப்பார். இடையே ஒரு 'டெலிபோன்' வரும். பேசிவிட்டுத் தொடங்குவார்! ஒரு நண்பர் அல்லது பிரமுகர் வருவார்; அவரை அனுப்பி விட்டு மேலும் தொடர்ந்து சிறிது எழுதுவார். அப்போது சித்திரக்காரர் படத்தைக் காட்டுவார். ஒரு கண்ணோட்டத்தில் இருப்பது அபிவிருத்திகள் சொல்லிவிட்டுத் தொடங்குவார்.....இது போன்ற அக்க தடைகளினாலும், அவர் எண்ண ஓட்டம் பாதிக்கப் பட்டதில்லை.

அவருடைய மனோதர்மத்தை ஒரு ரேடியோ வுடன் ஒப்பிட்டுச் சொல்லலாமா என்றுகூடத் தோன்றியிருக்கிறது. ஒரு ஹான்யக் கட்டுரை எழுதி முடித்திருப்பார்; உடனே தொடர்கதையை எடுத்து வைத்துக் கொள்வார்; ஒரு அரசியல் சம்பந்தமான சிறு தலையங்கம் அடுத்த படி எழுதி விட்டுத் 'துக்கட'ர்களில் கவனம் செலுத்துவார். அப்புறம் ஒரு சந்தைக் கச்சேரி விமர்சனமும் நடந்து விடும். ஒவ்வொன்றும் ஒவ்வொரு கதை, ஒவ்வொரு பாணி! ரேடியோவிலே வெவ்வேறு 'ஸ்டேஷன்'களைத் திருப்பி, சட் சட்டென்று விதம் விதமான சிக்கச்சிக்கைக் கேட்பது போலவே, அவருடைய பேசு அற்புதமான சக்தி பெற்று இயங்கியது.

ஒரு 'புதுப்' பார்ப்பதில் கூட, "கல்கி"யின் கைபட்டு வந்தால் ஒரு விசேஷம் உண்டு. நிறையத் திருத்துவார்; திரும்பத் திரும்பத் திருத்துவார்; மாற்றுவார்; அடிப்பார். ஆனாலும்,

## அமர தாரா

★

ஆசிரியர் 'கல்கி'யின் குமாரி

ஸ்ரீமதி ஆனந்தி

எழுதுகிறார்

★

அடுத்த இதழிலிருந்து

தொடர்ந்து வெளிவரும்



**வேதனையில்**

**என்  
ஆப்த  
நண்பன்**



60/10

அறிவே எல்லாம் ஒரு கணக்கு இருக்கும். திருத்தம் மிக இருப்பதுபோல் காணப்பட்டாலும், அந்தந்த இடத்தில் அப்படி அப்படி விஷயம் போய் உட்காரும் ஒரு ஜாலம், அறிவே உண்டு. தமிழ்ப் பத்திரிகைகளுக்கு ஏற்பட்டுள்ள அபிவிருத்திகளைப் பற்றி எவ்வளவோ சொல்லலாம். எழுத்துப் பிழை இலக்கணப் பிழை, இன்றிப் பத்திரிகையைக் கொண்டுவர முடியும் என்று நிரூபித்துக் காட்டியவர் “கல்வி”. தமிழ் மொழிக்குச் செய்த ஒரு பெரிய சேவை அது.

இன்று தமிழ் நாட்டில் ஏராளமான எழுத்தாளர்கள் இருக்கிறார்கள். இருபத்தைந்து வருஷங்களுக்கு முன்பு ஒரு சிலரே பத்திரிகைகளுக்கு எழுதினார்கள். “கல்வி” அந்த நாளில் இளம் எழுத்தாளர்களுக்கு எண்ணற்ற கடிதங்கள் எழுதி யிருக்கிறார். ஏதேனும் ஒரு கதையில் கட்டுரையில் எங்கேனும் ஓர் அம்சம் நன்றாக இருந்தால், ஒரு கடிதம் எழுதி மாற்றி அமைக்கச் சொல்வார். அல்லது, அவரே திரும்ப எழுதிப் பிரசுரித்தும் உத்தராக மூட்டியிருக்கிறார். மிக மிகக் கிறுக்கல் எழுத்துக்களில் எழுதப்பட்ட கட்டுரைகள் எனினும், அவரே பிடிவாதமாக வாசிப்பதன்ாலு. ‘எழுத்து நன்றியில்லை’ என்றால், விஷயம் இரா தென்று ஒத்துக் கொள்ள முடியாது!’ என்று கையெழுத்துப் பிரதிக்கு மரியாதை கொடுத்தவர் “கல்வி”. அப்படி யெல்லாம் எழுத்தாளர் களை வளர்த்தார். ஒரு சமயம் ஒரு எழுத்தாளரின் கதையின் மூல் பகுதி நன்றாக இருந்தது. “பின்பகுதியை உங்கள் இஷ்டப்படி மாற்றிக் கொள்ளுங்கள்” என்று அவர் சொல்லிவிட்டார். “கல்வி” அதை ஒரு “பாதிக்கதைப் போட்டி”யாக வைத்து, சிறந்த மூலையில் பின்பகுதியை மூடிப் பவருக்கு ஒரு பரிசும் வழங்கினார்.

“கல்வி” ரீடம் என் பக்தி ஒரு புறம் இருக்க, ஒரு பயமும் உண்டு. ‘இத்தனை பெரிய எழுத்தாள ரிடம் எப்படி நாம் எழுதுவதை வைப்பது!’ என்று நான் அஞ்சியிருக்கிறேன். ஒரு சமயம் இப்படித்தான் பயந்து கொண்டே, “எங்கள் ஊர்ச் செய்திகள்” என்று ஒரு கட்டுரையை வைத்து விட்டு, கீழே அச்சாபீஸுக்குள் அடைக்கலம் புகுந்து கொண்டேன்.

சற்று நேரத்துக்கெல்லாம் கல்வி கூப்பிட்டார். போனேன். என் கட்டுரையைக் கையில் சுருட்டி வைத்துக் கொண்டு, “இதை நீயா எழுதினே!” என்றார். “ஆமாம்!” என்று சொன்னேன். “நீ போகலாம்!” என்றார்.

சற்று நேரத்துக் கெல்லாம் “கல்வி” ஒரு உபய குசலோபரி எழுதிக் கொண்டிருந்தார். ‘ஷீட்’ ‘ஷீட்’டாக அச்சகத்துக்கு வந்து கொண்டிருந்தது. நான் படித்துப் பார்த்தேன். “இந்த இதழில் ‘எங்கள் ஊர்ச் செய்திகள்’ என்றொரு கட்டுரை பிரசுரமாகி யிருக்கிறது. நேயர்கள் அதை மிகவும் ரசிப்பார்கள் என்று நான் அறிவேன். அதை எழுதியவர் இருபது வயது சிறம்பாத ஓர் இளைஞர் என்றால் எத்தனை ஆச்சரியப்படுவீர்கள் என்றும் நான் அறிவேன்.....” இதைப் படித்தபோது—இன்றுபோலவே—அன்றும் நான் கண்ணீரைக் கொட்டி விட்டேன். எத்தனை பெரிய அறிமுகம்! ஹாலிய எழுத்தாளர் மட்டும் இல்லை “கல்வி.” வாழ்க்கையிலும் ஹாலியத்தை அனுபவிக்கக் கூடிய பண்பு உண்டு. அப்போது நடந்த ஒரு சம்பவம் ஞாபகம் இருக்கிறது. ஒரு சிறுவர்—படப் போட்டி “விடை”வில் பிரசுரமாகி, ஒரு குழந்தைக்கும் பரிசு அறிவிக்கப்பட்டது. அதன் பின் ஒருவர்—40 வயதிற்குட்பட்டது. —வெகு கோப



மாகக் காரியாலயத்துக்கு வந்தார். "ஆசிரியரைப் பார்க்க வேண்டும்! உடனே பார்க்க வேண்டும்! என் குழந்தை போட்ட படத்துக்குப் பரிசு கொடுக்காமல், வேறு யாருக்கோ கொடுத்ததற்குப் பதில் சொல்லட்டும்!" என்று கச்சல் போட்டார். அப்போது பாலர் பகுதி பூராவும் நானே கவனித்துக் கொண்டேன். எனக்கு மனத்துக்குள் ரடுக்கம்; அந்த ஆசாமியின் குரலே பயங்கரம்.

ஆசிரியர் வந்தார், குறிப்பிட்ட படத்தை எடுக்கச் சொன்னார். எடுத்துக் கொடுத்தேன்.

"ஆமாம்! இந்தப் படத்தைவிட வேறு யாரும்தான் நன்றாகப் போட்டிருக்க முடியாது என்று உங்களுக்கு எப்படித் தெரியும்!" என்றார் ஆசிரியர்.

"அப்படியா! இதைவிட நன்றாக யாரால் போட முடியும்!" இதை நானே போட்டிருக்கிறேன்!" என்றார் ஆசாமி.

"கல்வி" சிரித்து விட்டு, "இது ரொம்ப நன்றாக இருக்கிறது. அதனுடைய இதற்குப் பரிசு கொடுக்கவில்லை!" என்றார்.

"ஏன்!"

"இதை நீங்களே அல்லவா போட்டதாகச் சொல்கிறீர்கள்! போட்டி பஸ்ஸிரண்டு வயது சிறம்பாத குழந்தைகளுக்கல்லவா வைத்தோம்!" என்று சொன்னார் கல்வி.

அந்த ஆசாமி நாலைந்து முறை வாயைத் திறந்து மூடினார். குரல் வரவில்லை. அங்கிருந்து எழுந்து வேகமாக வெளியேறினார்.

61-ம் இடத்தில் தவறு என்று தெரிந்து கொண்டதில் "கல்வி"க்கு நிகர் அவரேதான். எங்கே தவறு நேரிடும் என்று எதிர்பார்க்கும் திறன் அவரிடம் இருந்தது. பிறகுடைய தவறை எடுத்துக் காட்ட அவர் தயங்கியதில்லை. சர்ச்சைகளில் இறங்கி விட்டால், பெணுவான் வீச்சுகளை நிகர்த்து ஒடும்; பறக்கும்; அந்தப் போர்க்களத்தில் தலை காட்டினால் அம்புமாரி பொழியும். அதே பெணு அழுத்தத்தை சிரப்பிக் கொண்டு அன்பையும் சொரியும். அவருடைய விமர்சனங்களினால், புத்தக சாலைகள் சிரப்பியிருக்கின்றன; சங்கீத நடன சபைகள் ஒங்கியிருக்கின்றன.

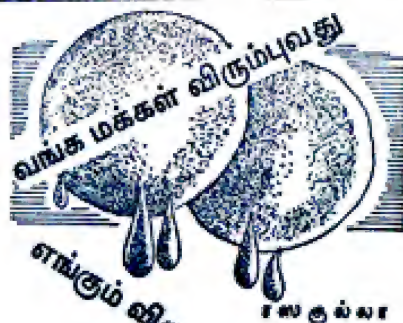
துவெடி மனப்பான்மை என்பது "கல்வி"விடம் காண முடியாத ஒரு பொருள். காலையில் அவர் வந்தவுடன் பாசீப்பதற்கு மேஜையின்மீது எல்லாப் பத்திரிகைகளும் இருக்க வேண்டும். அச்சிட்டு வந்த எந்தப் பத்திரிகையானாலும், அவர் படிக்காமல் இருப்பதில்லை; தாலும் படிப்பார்; இதரர்களையும் படிக்கத் தூண்டுவார்; "ஒரு எழுத்தாளன் முதலில் கற்றுக் கொள்ள வேண்டியது, மற்றவர் எழுதுவதைப் படிப்பதுதான்!" என்று எங்களுக்குப் புத்திமதி சொல்லி யிருக்கிறார்.

சாமர் மூன்று மாதங்களுக்கு முன் என் அழிப் பங்களையில் ஒரு நாட்டியக் கச்சேரி நடந்தது. அன்று கல்வியும் வந்திருந்தார். விருந்துக்குப் பின் ஹாலுக்கு வந்தபோது என்னைக் கவனித்தார்.

"மகாதேவன்! உன் பிரயாணக் கட்டுரைகள் தவறாமல் படித்துக் கொண்டு வருகிறேன். நிறைய விஷயம் சேர்த்துக் கொண்டு வந்திருக்கிறாய்!... பேஷ்!...கல்கத்தாவின் மேல் வருவதுடன் 'டக்' கேன்று நீன்று விட்டாய்!.....இன்னும் ஒரு வாரம் வரும் என்று நான் எதிர்பார்த்தேன்."

நான் நன்றிப் பெருக்கினால் நீன்று கொண்டு இருந்தேன். "கல்வி" மற்ற எழுத்தாளர்களின் எழுத்தைப் படிப்பதை நிறுத்தவில்லை என்று நான் அறிந்து கொண்டேன்.

"கல்வி" ஒரு கார்த சக்தி. அந்த சக்தி எழுத்தாளர் உலகத்திலே என்றும் இருக்கும்.







மண்டையைப் பிளக்கும் தலைவலியா?

# ஸாரிடான்

உட்கொள்ளுங்கள்

இப்பொழுது புதிய, சுகாதார முறையிலுள்ள  
மைக்கா காடுத பாக்டீரியில் இடைக்கும்

ஒரு வில்லை 2 அணு

வலியை நீடித்துக்கொடு-விட்டி அவிக்கிறது-புத்துணர்ச்சி ஊட்டுகிறது





பொன்னியில் கலந்த செல்வர்

பொன்னி நதியின் கரையிலே தோன்றிய கல்வி ஆசிரியர் தம் வாழ்நாள் முழுதும் பொன்னி நதியின் சிறப்பை எழுதி எழுதி மகிழ்ந்தார். பொன்னி நதி உணலுட்டிப் பாவித்தபழம் சோழப் பேரரசர்களைப் பற்றி நீண்ட தொடர் கதைகளை எழுதி மகிழ்வித்தார். அந்தப் பொன்னியின் அருமைப் புதல்வர் கல்வியின் புனித அஸ்தி அந்தப் புண்ணிய நதியில் கரைக்கப்பட்டது!

"கல்வி" அவர்களின் அஸ்தியில் ஒரு பகுதியைக் காவேரி நதியில் இடுவதற்காக அவருடைய உறவினர் ஸ்ரீ கோபாலன் அவர்கள் சென்ற 10-12-54ல் மாயூரத்துக்குக் கொண்டு சென்றார். மாயூரம் நகரசபைத் தலைவர் ஸ்ரீ வரதாச்சாரியார், சட்ட சபை உறுப்பினர் ஸ்ரீ நாராயணசாமி நாயுடு, ஸ்ரீ வெங்கு செட்டியார், ஸ்ரீ ஆர். கே. சுப்ரமணிய பிள்ளை, திருவெண்காடு சுப்ரமணிய பிள்ளை முதலியவர்கள் அஸ்திக்கு மாலை யிட்டு மரியாதையுடன் வர வேற்றனர். பின்னர் பொதுத் கூட்டம் நடக்கும் இடமான காவேரி துலாக் கட்டத்துக்குக் கல்வி அவர்களின் அஸ்தியை ஊர்வலமாக எடுத்துச் சென்றனர்.

ஸ்ரீ கணகசபைச் செட்டியார் அவர்கள் தலைமையில் பொதுக் கூட்டம் நடந்தது. "கல்வி" அவர்களின் அரசியல் சேவையையும், எழுத்துச் சேவையையும் பல்வேறு துறைகளில் அவர் ஆற்றிய தொண்டுகளையும் தலைவர் விவரமாக எடுத்து விளக்கிய பின்னர், ஸ்ரீ இஸ்மாயில், ஆசிரியர் கோவிந்த சாமி பிள்ளை, ஸ்ரீ ஹரி கிருஷ்ணசாமி நயி

னார், பிரபல மனிகை வியாபாரி கே. எஸ். அருணாசலமய்யர் முதலியவர்கள் "கல்வி" அவர்களின் சேவையைப் பெரிதும் பாராட்டிப் பேசினார்கள்.

பின்னர் ஸ்ரீ ஜி. நாராயணசாமி நாயுடு அவர்கள் தமக்கும் கல்விக்கும் உள்ள நீண்ட நான் தொடர்பைப் பற்றிப் பேசினார். 1932-ல் கல்வி அவர்களும் 'கல்வி' மாணேஜிங் டைரக்டர் ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களும், சிறு சிறு புத்தகங்களை வெளியிட்டு, எப்படி அரசியல் விழிப்பை உண்டாக்கினார்கள் என்பதையும், 1941-ல் தனி நபர் சத்தியாக் கிரஹத்தில் தாம் உத்தேசித்த இடத்தையும், தேதியையும் 'கல்வி' அவர்கள் தம்மைக் கேட்டதையும் விளக்கினார். 'கல்வி' இந்நகரில் பிறந்து இந்நகருக்கே ஒரு தனிப் பெருமையை அளித்துள்ளார் என்பதையும் கல்வி அவர்களின் ஒரே ஞாபகச் சின்னமான 'கல்வி' பத்திரிகையை ஆதரிக்க வேண்டியது மக்களின் கடமையெனவும், அப்பத்திரிகையைத் தரம் குன்றாமல் நடத்த வேண்டிய பொறுப்பு அவருடைய பேரன்பர் ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுடையது என்றும் கூறினார். பிறகு அனுதாபத் தீர்மானம் நிறைவேற்றப்பட்டது!

இதற்குப் பிறகு கல்வி அவர்களின் அஸ்தி காவேரியில் கலக்கப்பட்டது! "பொன்னியின் செல்வனை" நமக்குத் தந்த கல்வி அவர்கள் பொன்னியில் கலந்த செல்வரானார். கல்வி அஸ்தி காவேரியில் கலக்கப்பட்ட சிகழ்ச்சியை மேலே படத்தில் காணலாம்.

[ரோட்டோ : எம். பி. எஸ். மணியன்.]





தேசத்தின் பல பகுதிகளிலிருந்து அனுதாபச் செய்திகள் வந்து கொண்டிருக்கின்றன!

தேசமெங்கிலும் உள்ள பேரீயார்கள், நெயர்வாடிகள், ஆடலர்கள், பெண்கள், கலைஞர்கள், கலாநாயகர்கள், இலக்கிய அன்பர்கள், அரசியல் நிபுணர்கள், சித்திரக் கலைஞர்கள், எழுத்தாளர்கள், வாசகர்கள், முதலாளிகள், தொழிலாளர்கள், சங்கீத வித்வான்கள், கடலுக்கு அப்பால் வெளி நாடுகளில் உள்ளவர்கள், சங்கங்கள், சபாக்கள், பள்ளிக்கூடங்கள், கல்லூரி ஸ்தாபனங்கள் 'கல்கி' ஏண்ணுடன்—இப்படிப் பல இடங்களிலிருந்து நமக்குத் தயவுதங்கள் வந்து கொண்டிருக்கின்றன.

அவற்றில் சில நமது நேயர்களின் பார்வைக்கு அளிக்கிறோம். எல்லோருக்கும் பொதுவான இந்தத் துக்கத்தில் ஒருவருக்குக் கொடுவர் அந்தத் துக்கத்தைப் பரிமாறிக் கொண்டவதில் ஓரளவு ஆறுதல் இருக்கிறதல்லவா!

ஸ்ரீ டி. சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

அன்பும் அசியும். ஒம் நமோ நாராயண. இவ்வுலகை விட்டு ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்கள் நீத செய்தி எனக்குக் காண்பிக்கப் பட்டது. நமது நாகரிக வளர்ச்சிக்காகவும் பண்பாட்டுக் காகவும் அவர் இவ்வுலகில் இடையருது உழைத்து இவ்வுலகத்தவர் அனைவருடைய அன்புக்கும் பாதநியமாகி விட்டார்.

மரணம் என்பது எப்பொழுதும் உடலுக்குத் தான் உண்டு. ஆத்மாவும் உடலும் ஒன்றெனக் கருதி யிருப்ப பிராயமாக வாழும் மனிதனே சாவு நேரம்போது உண்மையாக இறப்பவன். ஆனால் நம் ஒப்பற்ற கிருஷ்ணமூர்த்திக்குச் சாவு ஏது! கிருஷ்ணமூர்த்தி இந்தப் புது யுகத்தின் உள்ளமும் உணர்ச்சியும் அல்லவா! அவரது ஆத்ம சக்தி என்றென்றும் நம்பிடல ரிஸ்த்து நிற்கும். அப்படியே அவருடைய பெயரும் ரிஸ்த்து நின்று, பின் வரும் பலப்பல ஆண்டுகளுக்கு அவருடைய வாழ்க்கை மற்றவர்களை ஊக்கப் படுத்திக் கொண்டே யிருக்கும்.

கம்மைப் பிரிந்து சென்ற அந்த ஆன்மாவைக்குச் சாந்தி அளிக்கப் பிரார்த்தித்து நாம் சங்கீர்த்தனை செய்தேன்.....

சிவானந்தா  
8-12-54

அன்பார்ந்த சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

உங்களுக்கு எவ்வளவு பேரீய துக்கம் ஏற்பட்டிருக்கிறது என்பதை என்னும் கலபமாக ஊவித் துக்க கொள்ள முடிகிறது. தமிழ் இலக்கியத்துக்கு ஏற்பட்டுள்ள கஷ்டம் சிறைவுபடுத்த முடியாததாகும். எனினும் உங்களுடைய அபாரமான சமயோபித புத்தியினாலும், நிறமையினாலும் 'கல்கி' கோடி என்றும் வானில் வெற்றிகரமாகப் பறக்கச் செய்து கொண்டிருப்பீர்கள்.

பங்கு  
7-12-54

கே. சம்பத்திரா ராவு  
பிள்ளையா, தேசிக் கந்தர்

அடியேனை அறியாக் காலத்தில், இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்னர், 'வாழ்வும் தாழ்வும்' என்ற கட்டுரையால் ஆட்கொண்டார். அவரது தாய் ஆன்மா, இறைவன் குஞ்சிதபாதத்தில் என்றும் இணைப்புற்றிருப்பதாக.

அண்ணாமலை நகர்  
10-12-54

ஜே. எம். சேமகந்தரம்  
பி. ஏ. பி. எல்.

நண்பர் சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

எனது உத்தம நண்பர் ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி, திருவிதாங்கூர் தமிழர்களின் நம்பிக்கையின்னற்று. சொல்லாலும், செயலாலும், எழுத்தாலும் ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி திருவிதாங்கூர் தமிழர்களுக்குச் செய்த சேவையை நாய்கள் என்றுமே மறக்க முடியாது. "தாய்த் தமிழகத்துடன் சேருவோம்" என்று திருவிதாங்கூர் தமிழ்நாடு காங்கிரஸ் வட்டியம் வகுத்துச் செயற்பட ஆரம்பித்த சமயத்தில், எங்கள் மத்தியில் வந்து எங்களுக்கு ஊக்கமும் உற்சாகமும் அளித்த உத்தமத் தலைவர் அவர்.

வட்டியப் பாதையிலே எங்களுக்கு ஏற்பட்ட துயரச் கமைகளை அகற்ற அவர் எடுத்துக் கொண்ட முயற்சிகளும், அதற்காக "கல்கி"யிலே அவர் எழுதிய கட்டுரைகளும், அவரை என்றும் எங்களுக்கு நினைவுபடுத்திக் கொண்டிருக்கும்.

திருவிதாங்கூர் தமிழர்களுக்குச் சோதனை மிகுந்திருக்கும் இந்த வேளையில், திருவிதாங்கூர் தமிழ்நாடு காங்கிரஸ், ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தியின் உதவிகளை அதிகமாக நம்பிக் கொண்டிருந்தது. அவரது பிரிவு எங்களுக்கு ஈடு செய்ய முடியாத கஷ்டமாகும் \*\*\*

நாகர்கோவில்  
7-12-54

ஏ. நேசமணி எம். பி.

ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

பன்னிரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன் என் தமையனார் காலமான செய்தி கிடைத்தவுடன் எவ்வளவு துக்கம் ஏற்பட்டதோ அதே மாதிரி இன்று காலைப் பத்திரிகையில் 'கல்கி' அவர்களின் மறைவைப் பற்றிப் படித்தவுடன் தாங்க முடியாத அதிர்ச்சி ஏற்பட்டது. ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்களின் உடல் ரீதியான குணமாகிக் கொண்டு வருவதாகத் தங்கள் கடிதத்திலிருந்தும், சென்ற வாரக் 'கல்கி'யிலிருந்தும் படித்து மனம் சாக்தியடைந்த தருணத்தில் இம்மாதிரி துக்க சம்பவத்தைச் சமாளிக்க சகவரன்தான் நமக்கெல்லோருக்கும் தைரியத்தையும் பலத்தையும் அளிக்க வேண்டும்.

கங்கத்தா  
6-12-54

டி. எஸ். 'எந்தாபதி

'கல்கி' பத்திராதிபர் அவர்களுக்கு,

"கல்கி"யின் பெறு முனையின் காரணமாக நாதஸ்வரக் கலைக்குத் தனிச் சிறப்பும், முதன்மை ஸ்தானமும் ஏற்பட்டன என்பதை நாதஸ்வர வித்வான்கள் வாயரும் என்றென்றும் மறப்பதற்கில்லை. அன்னாரின் தொண்டினால்



நாதஸ்வரக் கலை மட்டுமல்ல, இசைக்கலைபும், நாடகக் கலைபும் அபிவிருத்தி அடைய முடிந்தது. அன்னுள் மறைவிலும் தமிழ் நாட்டுக்கு அளவிட முடியா நஷ்டம் என்பதைத் தெரிவித்துக் கொள்வதோடு, அன்னுர் விட்டுப் போன பல காரியங்களைப் பூர்த்தி செய்வதுதான் அன்னுருக்கு நாம் செய்யும் மரியாதை யாகும்.

குனிக்கரை  
8-12-54

கே. எஸ். பிச்சையப்பா

ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

நம் தமிழ்நாடு ஒரு தன்னலமற்ற நியாகியை இழந்து விட்டது. தாங்கள் தங்களுடைய கயதைர்யம் கொண்டும், கல்வி நேயர்களும் நண்பர்களுமான எங்கள் கதைர்யம் கொண்டும் கல்வியை நடத்தக் கோருகிறேன்.

உத்தர்  
10-12-54

கே. எஸ். கணபதி அய்யர்

அன்புள்ள சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

தமிழ்த் தாய்தன் உத்தமப் புதல்வனை இழந்து வாடுகிறான். எனக்கு வேறு ஒன்றும் எழுதத் தோன்றவில்லை.

கடையம்  
8-12-54

தங்கம்மாள் பாரதி

எனது பேரன்புக்குரிய நண்பர் கல்வி கிருஷ்ண மூர்த்தி அவர்களின் மறைவைக் கேட்டுத் திடுக்கிட்டேன். இது தமிழகத்துக்குப் பெரு நஷ்டம். அரோமபுரம் சென்னை - 18

ஜி. ஏன். பாலகம்பரமணியம்

ஸ்ரீ சதாசிவம் அவர்களுக்கு,

கல்வி அவர்களைப் பற்றி நீண்டக் கிணக்க நெஞ்சு குமுறுகிறது. இன்னும் கெடுங்காலம் வாழ்ந்து பணிசெய்ய வேண்டியவர். பிறருக்கெல்லாம் ஒரு ஆதர்சமாக வாழ்ந்த மகா புருஷர், அவரையும் விதி இப்படிச் சதி செய்து விட்டதே! இந்தப் பிரளயமான மகா துக்கத்தைத் தாங்குவதற்குக் கடிவுள்தான் உங்களுக்குச் சக்தியைக் கொடுக்க வேண்டும். வேறு என்ன எழுதப் போகிறேன்!

தெலிக்குப்பம்  
8-12-54

குசப்பிரியை

தமிழ் கூறும் நல்லுலகம் அத்தனையும் ஒன்று சேர்ந்து செய்த பாவத்தின் விளைவுதான் அவ

ருக்கு இந்த அகால மரணத்தை உண்டாக்கிவிட்டது போலும். ஆண்டவன் தும்பத்தைத்து வயக தானு அவருக்குக் கொடுத்திருக்க வேண்டும்? ஐந்தாறு வயதுவரை அவர் வாழ்ந்திருந்தாலும் வற்றாத தமிழ் வளமும் கற்பனை ஊற்றும் சிறைந்த பிரதேசமல்லவா அவருடைய திருமேனி. அதை அழித்து விட்டானே பாவியமன்!

கெடுவாய் நமனே கெடுவாய்—கற்பகப்பூர் காவெட்ட லாமோ கரிக்கு.

என்று அந்த யமனை நாம் சந்திக்கும் வரைக்கும் மனமாரத் திட்டிக் கொண்டிருக்க வேண்டியதைத் தவிர வேறு என்ன செய்ய?

புதுக்கோட்டை  
9-12-54

வேளம்மாள்

பிரபல காங்கிரஸ் ஊழியரும், நாவல் ஆசிரியரும், தன்னிகரில்லாத தலைவரும், பத்திரிகை கற்பணி யின் ஒப்பற்ற சீர்திருத்தச் சிறப்புடையாரும், "அமரன் கருப்பையா" என்ற தலைப்பிட்டு, தம் பத்திரிகை இதழில் எழுதி, எங்கள் போன்ற ஏழைக் காங்கிரஸ் உண்மை ஊழியர்களுக்கு ஊக்கம் தந்து, மேலும் நல்ல தொண்டாற்ற நற்பெயரும், புகழும் தேடித் தந்த திரு ரா. கிருஷ்ணமூர்த்தி (கல்வி) அவர்கள் காலமானார் என்ற செய்தி கேட்ட நாமங்கள் இடிமிழந்த சுவராயிருந்துவிட்டோம்.

மதுரை  
10-12-54

மா. ஓ. குருசாமி  
காங்கிரஸ் ஊழியன்.

ஏழெட்டு ஆண்டுகளுக்கு முன், முன்பின் எழுதிப் பழக்கமில்லாத என் அரசியல் துறாக்கு களைக் 'கல்வி'யில் பிரகரம் செய்ததுடன், தன்னைச் சென்னையில் வந்து பார்ப்பதற்கான வழிச் செலவையும் கொடுத்து உதவினர். என்னைப் போன்று எத்தனையோ எழுத்தாளர்களுக்கு உதவி செய்தவர் மறைத்து விட்டார்!

கனியூர்  
6-12-54

ரா. சு.

நெற்று மாலை வீட்டில் யாரு மிருக்கவில்லை. அதனால் தற்செயலாக ரேடியோவைத் திருப்பி நோன். எனக்காகவே காத்திருந்தவர்போல, செய்தி அறிவிப்பாளர். வருத்தத்துடன் செய்தியைச் சொன்னார். அத்துடன் அவர்களது உணர்ச்சியும் அன்பும் மிதந்த சொற்கள் என் உள்ளத்தைத் துளைத்தன. இருபதாண்டுகளாக எதிலும் வேறுபட்ட கோக்கமில்லாமல் பின்னிக் கிடந்த

**நஞ்சன்கூடு-பல்பொருள்**

பாக்டெரியன்  
54, அரிய குரும்ப மருத்துகள் வீரத்திற்கு எழுதுக.

**காஸ்மஸ்**  
கஸ்தூர் மாத்திரை

**கார்ஜன்**  
கோரோஷன் மாத்திரை

**பாலக்ஸ்**  
பேதியாக மாத்திரை

**சீசுராக்க**  
பாலி டான்சு

**காஷ்மீர்-குஸம்**

இளநரை, வழுக்கை தடுத்த  
கூலம்

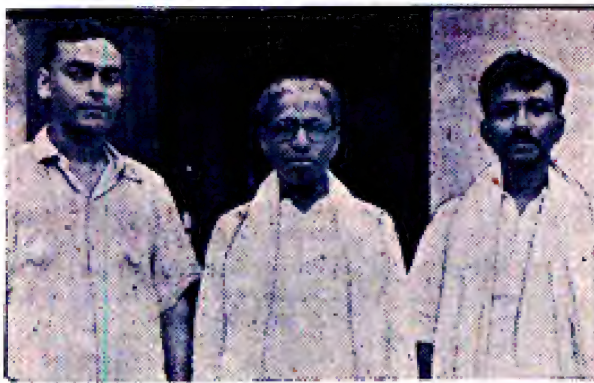
இரு பாலரும்  
அடர்ந்த அழகிய  
கேசத்தை அடைய

யுனைட்டட் கன்ஸர்ன், மந்தர் தெரு, சென்னை-1. [கோவை, விசயவாடா] +2. தெருக்காவன் மதுரை.

ஊறன் உட்கள்  
எண்ணெயை  
இளமையிலிருந்தே  
உபயோகியுங்கள்.

சிறந்த வைத்தியர் உதவி மிருப்பதால், வியாதி விவரம் எழுதியும் சிகிச்சை பெறலாம்!





எல்லோருக்கும் கவலை. ஆண்டவன் அழைப்பை எவர்தான் மறுக்க முடியும்! அந்தோ! கல்வி ஆசிரியர் அவர்களும் ஆண்டவன் அழைப்பை ஏற்றுக் கொண்டு போய் விட்டார். அவர் தமிழை வளர்க்கச் செய்த சேவைகளும் நெயர்களை மெழுகிக்கவும் அறிவு வளர்க்கவும் அவர் வரைந்த கதைகளும் மறக்கவே முடியாதவைகள். ரம்புகளை, இலங்கை எஸ். ரமியா 8-12-54

என் முதல் கட்டுரை அவர் தூண்டிய தால் எழுதப் பெற்று "நம் போர்ப் படைகள்" என்னும் புத்தகமாக ராஜாஜி மண்டபத்தில், சென்னை செனுபிளா வீருக்கு ஜெனரல் ஸ்ரீகுத்ரா முதலிய பெரியோர்கள் முன்னிலையில் (நான் அச்சமயம் அங்கிருக்க இயலவில்லையாயினும்) விமர்சன விழாவுடன் வெளியாயிற்று.

இதற்குக் காரணம் ஸ்ரீ கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்களை என்று நான் சொல்ல வேண்டியதில்லை. என் போன்று இன்னும் பல

ரைத் தமிழில் எழுதத் தூண்டி, முன்னுக்குக் கொண்டு வந்தது தமிழகம் அறிந்ததே. அத்தகைய பெரியார் மறைத்து விட்டார். அவர் நாமம் என்றும் நின்று நிலவுவதாக!

11 சூன், 1954 செருஷ்ணமூர்த்தி 9-12-54 ஆ. தீ. க. மூர்த்தி பி. ஏ. பி. எல்.

நமது ஏஜண்டுகள் ஆழ்ந்த அநுதாபத்துடன் அனுப்பியுள்ள கடிதங்களில் சில பகுதிகள்:

மாணேஜிங் டைரக்டர் டி. சதாசிவம் அவர்களுக்கு, தங்களுடன் இத்தனை நாளும் இசைந்து இருந்த கல்வியைத் தமிழ்நாடு மட்டுமின்றிப் பிற இடங்களிலும் பரவச் செய்த உங்கள் அருத் துணைவர் கல்வி அவர்களின் பிரிய தனிப்பட்ட முறையில் உங்களுக்கும் சிறப்பாகக் 'கல்வி' காரியாலயத்திற்கும், குறிப்பாகத் தமிழ் நாட்டுக்கும் தாங்க முடியாத துயர் என்பது கண்டு மிக வருந்துகிறோம். இக் நிலையில் 'கல்வி' ஒன்றே அவருடைய அழியாத நினைவுச் சின்னமாக விளங்கி நிற்கிறது. அதன்மூலம் தமிழகத்திற்கு இன்பமும் அறிவும் அவர் புகட்டியவந்த முறையில் இனியும் முயலுவதே நாம் எண்ணிச் செய்தற்குரிய செயலாகும்.

கோபி ஜி. ஆர். கிருஷ்ணமூர்த்தி 8-12-54 (கோபி கல்வி ஏஜண்டு)

இன்றைய வாஞ்சை மூலம் 'கல்வி' மறைந்த செய்தி கேட்டு உன்னம் உடைந்தோம்...கலை உலகிற்கு ஈடற்ற நஷ்டம் ஏற்பட்டுள்ளது.

திண்டுக்கல் ச. ஆதி நாராயணன் ஆ. சங்கர நாராயணன்

நமது காரியாலயத்திற்கும் தமிழ் நாட்டிற்கும் ஈடுசெய்ய முடியாத பெரு நஷ்டம் ஏற்பட்டுள்ளது. 'கல்வி' ஆத்மா சாந்தியடைய எல்லாம் வல்ல இறைவனைப் பிரார்த்திக்கிறேன்.

கோனாமப்பூர் மலையா பி. சிவகுரு

ஆசிரியர் கல்வி அவர்களுக்கு 'கல்வி' ஏஜண்டுகளிடம் மிகுந்த அன்பும் மரியாதையும் உண்டு. ஒருசமயம் அவர்கள் இலங்கைக்குச் சென்றிருந்த போது யாழ்ப்பாணம் ஏஜண்டு ஸ்ரீ தம்பித்துரையுடன் சேர்த்து ஒரு படம் எடுத்துக் கொண்டார்.

உள்ளங்கள் பலவந்தமாகப் பிரிக்கப் பட்டு விட்டன. தன்னைச் சேர்ந்தவர்களை உயர்த்தி விட்டுக் கொண்டே தன்னையும் உயர்த்திக் கொண்ட ஒரு ஜோதி மறைத்து விட்டது. நியதி, விதி என்ற சொல்லை நம்பி ஆறுதல் அடைவதைத் தவிர வேறு வழி இல்லை. பம்பாய் 8-12-54 ஸ்ரீமதி ஆர். வி. சாஸ்திரி

'கல்வி' ரா. கிருஷ்ணமூர்த்தி மறைவுக்கு என் அனுதாபம். அன்னார் ஆத்மா சாந்தியடைய ஆண்டவனைப் பிரார்த்திக்கின்றேன். கல்வி மறைவு தாயை இழந்த கன்றைப் போல் ஆகி விட்டது. 'கல்வி' பத்திரிகைக்கு ஆண்டவன் துணை இருந்து ஒங்கி வளர அருள் புரிவாராக. நிர்கோனாமப்பூர் வை. பழனியாண்டி சிரோன்

அன்பார்க்கத் சதாசிவம் அவர்களுக்கு, இன்று காலைப் பத்திரிகைகளில் ஸ்ரீமான் கிருஷ்ணமூர்த்தி காலமான செய்தி படித்துத் திடுக்கிட்டேன். பல்லாண்டுகள் அவருடன் நெருங்கிப் பழகிப் பல கல்ல காரியங்கள் செய்துள்ள தங்களுக்கு இப் பிரிய மிகவும் தாங்க முடியாததாக இருக்கும். ஆனால் வாழ்க்கையில் பலமுறை இவ்வாறு கருக்கென்று கைக்கும் முறையில், நாம் எவ்வளவு முயன்றாலும், நமது வாழ்க்கையை வேறு ஒரு பெரிய சக்தி உருவாக்கி வருகிறது என்று உணர்த்தப் படுகிறோம். எனது ஆழ்ந்த அனுதாபங்களை ஏற்றுக் கொள்ளுங்கள்.

கோனாமப்பூர் ஆர். ரமணி மலையா

அன்புடையீர்! கல்வி அவர்களின் மறைவைக் கேட்டேன். என் காதுகளையே என்னால் நம்ப முடியாமற் போய் விட்டது. அவர்களது மறைவுச் செய்தி என்னைத் துயரக் கடனிலே ஆழ்த்தி விட்டது. அவரது பிரிய தமிழ் நாட்டுக்கு மட்டுமல்லாது தமிழ் பேசும் ஈழநாட்டுத் தமிழர்கள், முஸ்லிம் கதாபிதவர்கள் எல்லோருக்கும் பெரு நஷ்டம்;



பொதுவாக மக்கள் என்பவர்கள் மறைய வேண்டியவர்களே. ஆனாலும் அவர்களில் சிலர் என்றென்றும் மறையாமல், அவர்கள் தங்கள் செய்கைகள் மூலம் அமரத்துவம் பெற்று விடுகிறார்கள். ஸ்ரீமான் கிருஷ்ணமூர்த்தி பிள் சொல்பவப்பட்ட சிலரில் ஒருவராகும். இந்த உயர்ந்த எண்ணமே, அவர் என்றும் நம்முடன் இருப்பார் என்ற எண்ணமே, அவர் மறைந்தார் என்றசெய்தி கேட்டு ஏற்பட்ட அதிர்ச்சியிலிருந்து என்னை, எழப்பி இக்கடிதம் எழுதச் செய்திருக்கிறது.....  
வெண்டன் கொழும்பு எஸ். வைஸ்

நாம் ஒரு பெரிய எழுத்தாளரை, சிந்தனையாளரை, தேசபக்தரை இழந்து விட்டோம்.  
நாகப்பட்டினம் 7-12-54 பி. வெங்கடராமன்

கவி அவர்கள் சிகிரம் குணமடைய வேண்டும் என்று பிரார்த்தனைகள் நடத்தினோம். கடவுளின் கிருபை வேறுக இருந்திருக்கிறது. அவருடைய திருவிளையாடல்களை யாரே அறிவர்!  
கும்பகோணம் ஆர். எஸ். எஸ். மணி  
7-12-54

கல்வியின் பிரிவைத் தாங்க எல்லாம் வல்ல ஈசன் நமக்குச் சக்தி கொடுக்கப் பிரார்த்திக்கிறேன்.  
அம்பா சமுத்திரம் ஜே. ராமசிங்  
6-12-54

...அவர் உடல் மறைந்ததே தவிர அவரும் அவருடைய தமிழும் எல்லோரிடமும் இருந்து அவருக்கு அமர வாழ்வு அளித்துவிடும்.  
திருவனந்தபுரம் எஸ். ஆர். அய்யர்  
6-12-54

## B. I. S. N. கம்பெனி லிமிடெட்



## S. S. ரஜுலா

சென்னை - நாகப்பட்டினம் - பிளங்கு - சிங்கப்பூர்

மேற்படி கப்பல் கீழ்க்கண்ட தேதி வரக்கூட புறப்படும்

சென்னையிலிருந்து 28-12-1954 - நாகப்பட்டினத்திலிருந்து 29-12-1954

மாறுதலுக்கு உட்பட்டது

ஸ்தான் இடவசதி முழுவதும் புக் ஆகிவிட்டது. ஆனால் கம்பெனியின் ஏஜண்டுகளிடமிருந்து உணவுடனே அல்லது உணவின்றியோ பரீத் வசதி இல்லாத பிரயாணிக் கெட்டுகள் கிடைக்கும்.

கீழ்க்கண்ட பிரயாண மற்றும் ஆரோக்கிய பத்திரங்கள் தேவையாகும்.

1. அனுமதி பரீமிட்டுடன் கூடிய செல்லக்கூடியதான பாஸ்போர்ட் அல்லது மலையா அல்லது சிங்கப்பூரில் உள்ள குடியேற்ற அதிகாரிகளால் அளிக்கப்பட்ட ரீ-எண்ட்ரி பரீமிட் (பாரம் ID.64 அல்லது 65).
2. வருமான வரி செலுத்தியதற்கான அல்லது வரி விலக்கு சர்ட்டிபிகேட்.
3. காலரா தடுப்பு ஊசியும் வைசுரி அம்மை வராமலிருக்க ஊசியும் போட்டுக் கொண்டதற்கு இந்திய அரசாங்கத்தினரால் வெளியிடப்பட்டுள்ள புதிய பாரங்களில் சர்ட்டிபிகேட்.

பிளங்கு, போர்ட் ஸ்வெட்டன்ஹாம், சிங்கப்பூர் முதலிய இடங்களுக்கு நேரடியாக ஏற்றுமதிக்கு சரக்குகள் ஏற்றுக் கொள்ளப்படும். சிங்கப்பூரில் மாற்றி பாங்காக்கிற்று அனுப்புவதற்கான சரக்குகளும் ஏற்றுக்கொள்ளப்படும்.

பிரயாணிகள் மற்றும் சாமான்கள் ஏற்றுமதி விவரங்களுக்குத் தயவுசெய்து எழுதவும்

பின்னி & கோ., (மதராஸ்) லிமிடெட்

7, அரமனைக்காரத் தெரு, சென்னை-1

மதுரா கம்பெனி லிமிடெட்

முதல் லைன் பீச் ரோடு, நாகப்பட்டினம்





நிழையார்க் வர்ணர் - ஹெட்டி இன்டர்நேஷனல் ஸ்தாபனத்தின் உப தலைவர் ஸ்ரீ எம். என். க்ளேரி, காசியத்திலி ஸ்ரீ ஆர். பி. க்ளார்க் ஆவியோர் சென்ற 7-ம் தேதியன்று T. W. A. விமானம் மூலம் பம்பாயில் வந்து இறங்கியபோது பல தன்பர்கள் அவர்களை வரவேற்றனர். படத்தில் (இடமிருந்து வலம்): ஸ்ரீ ஹர்ஷ் என். ஜெயின் (தேஷனல் அட்வர்டைஸிங் சர்வீஸ் சீமீடெட் - டைரக்டர்) ஸ்ரீ ஆர். பி. க்ளார்க், ஸ்ரீமதி மிக், ஸ்ரீமதி கோயிலிங், ஸ்ரீ எம். என். க்ளேரி, ஸ்ரீ டி. சி. மிக் ஆவியோரைக் காணலாம்.

நமது கல்வி அவர்கள் விரைவாகக் குணமடைந்து வருகிறார் என்ற செய்தியைப் படித்துச் சக்தோஷ மடைந்த எனக்கு இவ்வாறு திடீர் செய்தி நம்பத் தகுந்ததாக இல்லாததோடு வாய் மொழியால் விவரிக்க முடியாத வகுத்தம் தருகிறது.

கூனார் எஸ். வி. ரமணி  
6-12-54

மேலே வந்த அனுதாபக் கடிதங்களைப்போல் இன்னும் பல ஏஜன்டுகளும் எழுதியிருக்கிறார்கள்: ஸ்ரீமான்கள்:—கே. எம். குருசாமி செட்டியார், அக்தியூர்; ஆர். எம். சுப்பிரமணியம், மணமேல்குடி; எஸ். வி. சங்கராஜன், நாமகிரிப்பேட்டை; பி. ராமதுரை, திருச்செங்கோடு; வி. கே. ராமசாமி, வாழ்தலைகூடலூர்; கே. சீனிவாசையங்கார், நாச்சியார் கோவில்; கே. ஏ. வி. சர்மா, சிவகாமி, திருவையாறு; க. ரா. செ. சோமசுந்தரம் செட்டியார், நாட்டரசன்கோட்டை; பி. கோவிந்தசாமி, ஆலங்குடி; ஜோஷி பிரதர்ஸ், ஐப்பல்பூர்; சரோஜினி அம்மாள், புரான்னேரி; சி. கே. கோபாலன், கண்ணனூர்; என். ஆர். ரங்கசாமி, கூடலூர்; எஸ். தங்கவேலு முதலியார், குறிஞ்சிப்பாடி; கே. ஆர். அப்புசுவாமி முதலியார், ஜவளி வியாபாரம், காவேரிபுரம்; என். எஸ். குட்கர்லி, பூனு; ஏ. அப்பாக்கர் ஷா ராவுத்தர், ஆடுதுறை; ஜி. சுந்தரராஜ அய்யங்கார், மேலிவல்பட்டி; என். எஸ். ஆச்சாரியா சோனங்குரம்; ஜி. ஆர். ராமசாமி, கல்கத்தா; டி. ஜி. கோபால் செட்டியார், துறைமூர்; அ. ராஜகோபால் செட்டியார், ஹரூர்; என். கோபாலகிருஷ்ணய்யர், கொச்சி; எஸ். சங்கரய்யர், கரிவலம் வந்த கல்லூர்; டி. வரதாச்சாரி, சேர்மாதேவி; எஸ். ராமசாமி, தென்காசி; செ. கு. ஜயப்பிரகாஷ், ஓட்டன்சத்திரன்; கே. எம். அப்துல் சத்தார், திருஷ்ணூர்; வி. ஜயராமன், ஊஞ்சலூர்; ஆர். எம். கருப்பண்ண செட்டியார், மோகனூர்; டி. எஸ். சீனிவாசன், மேட்டுப்

பாளையம்; பி. எஸ். சுந்திரராவ், மதுரைப்பேட்டை; கே. ஆர். வெங்கடாசலம், குணியமுத்தூர்; கே. நடராஜன், கல்யாண்; ஏ. ஆர். திருப்பதி நாடார், கடம்பூர்; ஏ. எம். பிள்ளை, சாத்தூர்; எம். கே. லக்ஷ்மணன், திருப்பத்தூர்; பி. கே. பாலகிருஷ்ணன், ஜோலார்பேட்டை; எஸ். வேதராமய்யர், திருப்பராய்த்துறை, வி. வி. எஸ். நாயுடு, பெரிய குளம்; வி. எஸ். டி. வேல்சாமி, பெரம்பலூர்; எச். கஜபதி, வாரங்கல்; வி. பாலசுப்பிரமணியம், விளாத்திருளம்; ஆர். ஆனந்தி, புதுர்; எஸ். நாசு சுப்பிரமணியம், வத்தராயிருப்பு; ஜி. ராஜகோபால், குளிக்கரை; ஏ. வேலுசாமி, திருப்புவனம்; சி. எம். சீதாராமன், கம்பம்; எஸ். எஸ். மணி, திருமங்கலம்; ப. ரத்தினம், கடுவகனப்பாள்; மு. மு. இத்துஞ்சல், மேலக்கரை; கே. ஆர். கிருஷ்ணன், காங்கேயம்; கே. ஆர். பழனிப்பச் செட்டியார், குலூர்; கே. எஸ். சொக்கலிங்கம், கொடுமுடி; க. க. து. தங்கவேலு செட்டியார், அதிராமப்பேட்டை; எஸ். ராமலிங்கம் பிள்ளை, ஈனக்கூடி; எஸ். அம்மையபிள்ளை, ஆச்சான் புரம்; பி. கே. எஸ். மணி அய்யர், கந்தர்வ கோட்டை; மா. கோவிந்தராஜன், ஓரத்தாடு; முனுசாமி, விருத்தாசலம்; என். எஸ். ராமநாதய்யர், பாலக்காடு; டி. மாரியண்ணன், கோனாப்பேட்டை; பி. ராமநாதன், குளித்தலை; கே. பொன்னுசாமி நாயுடு, போத்தனூர்; ஜி. சுந்தரராஜன், சிவகங்கை; எஸ். இராமசாமி, நாமக்கல்; கா. ஆ. கோவிந்தசாமி, திருக்கோவலூர்; எம். ஆர். ஆராவமுது, நீடாமங்கலம்; வி. என். சுந்தரராஜ அய்யங்கார், வாங்கல்; ஏ. சம்பத் நரசிம்மன், ராணிப்பேட்டை; பி. நாகலிங்கம், மாப்பிள்ளைக்குப்பம்; கே. ஏ. ராவு, நாகபுரி; ராம. கண்ணய்யா, குன்றக்குடி; எஸ். ரத்தினம், கீழைமூர்; கே. ராதாகிருஷ்ணன், மூசிரி; எஸ். என். லக்ஷ்மிநரசிம்மன், தின்னனூர்; எஸ். வி. மணி, துறகூர்; என். ஆனந்தம் பிள்ளை, சிவகிரி; எஸ். நடராஜன், அருப்புக்கோட்டை; பி. கே. நரசிம்மன், குப்பம்.

\*\*\*\*\*



இந்த அழகான, நால்வர் செல்லும் வண்டியில்  
**மேலும் ஒருவருக்கு**  
 இடமிருக்கிறது



புதிய ரீயட் "1100" மோட்டர் அளம்பரிலும் உழைப்பிலும் மட்டுமல்ல, வசதிலும் புதியது. விரைவான சாரங்குடனும், உன்னே திறை இடமிருக்கிறது - ஐவர் சௌகரியமாகப் பிரயாணம் செய்வதும், வேறு பல சிறப்புக்களுடன், ஸ்பூர்ட் லைன் அளவற்ற உல்லாசமான குஷன் வாத்தினர்களை விசேஷ, அதிர்ச்சியைத் தவிர்க்கும், ஸ்பிரிங்குகள்; பாதையில் தேர்த்தியாக ஒருவதற்கான ரேத்யேக் அளவற்ற பொங்கிலுமும் வேக சக்தி; காலனுக்கு அதிகப்படியான எயல் சவாரி. புதிய ரீயட் "1100" மோட்டர் உங்களுக்குப் பெருமிய திருப்தி, வசதி, இன்பம் அளிக்கிறது.

முன்னேற்றத்தோடு  
 தயாரிப்பவர்கள்

**தி பிரிமியர்**  
**ஆடோமொபைல்ஸ் லிட்.**

ஆகா ரோடு, குளம் மாடம்



**பிரியட்** **புதிய**  
**1100**

விவரம்: ரூ 9750/- (எக்சு + டாக்சர், வரிசை வேறு)

விநியோகிகள்:—

டி. வி. கந்தரம் அய்யங்கார் & சன்ஸ், லிட்.

"டி. வி. எஸ். சிவசுப்", மேற்கு வேலி தெருவு, மதுரை

கந்தரம் மோட்டர்ஸ் லிட்., மவுண்ட் ரோட், மதுரை



REGISTERED NO. M. 4392

Registered as a newspaper in Ceylon



# கலிபோர்னியன் பாப்பி பெர்ப்யூம்

இராமிக் கம். லிட., வண்டலூக்காடு இந்நியாயில் தயாரித்தது.

CFP. 5-50 TM